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কপালকুগ্ল। টে ১৮৬৩ 
ুষ্টান্দ প্ীকাশিত হয়), ইহা 
বঞ্চিষচন্দ্রের * দ্বিতীয় উপন্তাপ। 
আয়তনে এই গ্রন্থ বহ্কিমচন্্রে 
অন্তান্ত উপন্তাস হইতে ছোট ; কিন্তু 
শিল্পকৌশলের দ্বিক দিয়া বিচার 
করিলে ইহার মত সর্ধালনুদ্দর 
উপন্তাস, সর্বপাহিত্যে বিরল। 
পটভূমিরচনা, আখ্যায়িকাগঠন, 
চরি্রস্থষ্টি, সাক্কেতিকত'--যে উনা- 
দানের প্রতিই লক্ষ্য করা যায় দেখ! 


যাইবে যে এই গ্রন্থ সু বে "অনব্ তাহা নহে, গুরম বিস্ময়কর । যখন বসধিমচ্ 
ইহারচনা করেন ও প্রকাশ করেন তখন তাহার বয়স সাতাশ আটাশ বৎসর? সেই 
বয়সে এইরূপ সর্বাদসথন্দর -কৌঁশলের পরিচয় দেওয়া বন্ধিমের অনন্রাধারণ শক্তি 
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পাই হুচিত করে। অপেক্ষাকৃত অপরিণত ছৃর্থেশনন্দিনীকে বাদ দিলে মনে হয় 
। যে ধেবরাজ্ছুহিতা৷ মিনার মত বঙ্কিমের প্রতিভা পরিপুর্ণ মুর্তিতে অগ্টার মস্তক হইতে 
শ্রক্কাশিত হন্ছে।৮ ৭ 
পাহিত্য জীবন্ত মানুষ সৃষ্টি করে। ভাষা নৈপুন্ঠ, কাহিনী-রচন! ব। ভাব পরিবেশন-_ 
শাহিত্যের দিক্‌ দিয় ইহাদের মুল্য গৌণ। প্রধান হইতেছে চরিত্স্থাষটি ; অন্তান্য উপাদান 
চঙ্রিত্রকে জীবন্ত করিয়াই সার্থকত! লাঁত করে। “কপালকুগুলায়' দুইটি পরমাশ্্য্য রমণীর 
চরিত্র পরিস্ফুট হইয়াছে; 'তাহাঁদের মধ্যে একজন প্রকুতিপালিতা, সমাজের প্রভাব 
মুক্তা ; অপর রমণীর চরিত্র ' সামার্জিক জীবনে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার ছারা পরিপুষ্ট 
হইয়াছে । ইহাদের চরিত্রের বিভিন্নতা হইতে নিসর্গশোভা ও সমা্রের জটিল ও সঙ্গীর্ণ 
পরিবেশের মধ্যে তুলনা! করিয়া! কোন মতামত প্রকাশ করা সমীচীন হইবে না। তবু 
ইহা মালিতেই হইবে যে এই ছুই রমণীব চবিত্রের মধ্যে পার্থক্য যেষন তীব্রভাবে ফুটিযা 
উঠিনাছে তেমনি তীব্রতা লাভ করিয়াছে, ইহার্দের পরিবেশের বৈষম্য । 
প্রথমে, নায়িকা কপুলকুণ্ুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের বিচার করা যাইতে পারে। 
'ইনি বাল্যে পর্ভগীজ্জ দস্থ্য কর্তৃক অপহৃতা হইয়া সমুদ্রপৈকতে পরিত্যন্তা হইয়াছিলেন। 
তারপর ইহার প্রধান সঙ্গী হইল নিপসর্গশোভা_-আকাশের ও সমুদ্রের বিস্তার ইহার 
মর্দে প্রবিষ্ট হইল; ইহারা ও সমুদ্রতীরন্ত, বনানী কপালকুণুলার মনে এক অপৰপ 
আকর্ষণ জাগু/ত। শুধু ছ্তাহাই নহে। লিপর্দ -শোভা৷ স্থল, ইন্দ্রিয়গ্রাসু, কিন্ত ইহা 
অমানবীয়$" তাই মানুষ প্রক্কতির সংস্পর্শে আদা সত্বেও শেষ পর্য্যন্ত প্রকৃতি রহস্তমযীই 
থাকিয়া! যায়ু। প্রকৃতির শোভা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, অভিভূত"করে”; তাহার মদো 
এমন একটি লীলাময় মায়। আছে যাহাকে আমুরা৷ ধবিতে পারিনা) যাহাঁকে ম্পর্ণ করিতে 
গেলে দেখি যে সে পলাইয়া যার, যাহা অতিপরিচিত হইলেও দুরবর্তী রহিয়া 
যার। এই যে ছুজ্ঞেঞ্স রহ্ত ও চঞ্চল মোহিনী,শক্তি ইহা প্রর্কৃতিপালিতা৷ কপালকুঙঞায 
সংক্রমিত হুইয়াছে। যখন নবকুমার তাহাকে প্রথম দেব্িলেন তখন তিনি প্রকৃতির 
শোভার অঙ্গীতূত হই ্রস্ভাত হইলেন, যঞ্রন তিনি কথা বলিলেন তখন “পখনে সেই 
ধ্বনি বহিল ; বৃক্ষপত্রে মর্ঘমর্ত হইতে লাগিল; সাগরণাদে যেন ম্দীভূত হইতে লীগিরু। 
যখন তিনি চলিতে লাগিলেন তখনও তাঁহাকে অশরীরী মায়! বণিয়। মনে হইণে “লাগি; 
তাহার অলক্ষিত পববিক্ষেপের জঙ্গে বসন্তকালের মন্দানিবসধশলিত শুত্রমেঘের 
সঞ্চরণের তুলনা হইতে পারে। তাহার আবির্ভাব, *ঘন্তর্ণান ও ক্রিয়াকলাপ নিসর্গ- শেভার 
মতই লীলাচঞ্চল ও “্রহন্তময়। পরে ভিনি নিজ জীবন "বিপন্ন করির়াও নবকুমারকে 
ু্ষা করিয়া ছিলেন, কিন্ত প্রথম দর্শনে তিনি নবকুমারকে সতর্ক করেন নাই, এমন কি 
তিনিই নবকুমারকে পথ দেখাইয়া কাপালিফের কুটারৈ লই শমাসিপেন। কাঁপাণিক ' 
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নবকুমারকে বধার্থ লইয়। যাইবার পূর্বে কপালুগুলা আর তাহার কাঁছে আসেন নাই।' 

কেন আসেন নাই, কেন পূর্বে সতর্ক করেন নাই, কোথায় তিনি থাকিতেন, এই সকলৎ 
প্রশ্নের কোন উত্তর নাই। যখন পথিমধ্যে তিনি নবকুমারকে পলায়ন করিবার উপদেশ 

দিলেন তখনও এাহাকে বিছ্যুৎ্চঞ্চল! মায়! বলিয়াই মনে হইয়াছে। যখন খডীচুস্তে 

জীবনদাত্রীরূপে তিন্নি নবকুমারের কাছে উপস্থিত হইলেন তখনও তিনি অর্ধেক মানবী, 

অর্ধেক মোহিনী-মায়া_তাহার করে খড় ছুলিতেছে। কেহ কেহ ক্পালকুগুলার 

সঙ্গে শকুস্তল! ও মীরাগ্ডার তুলনা করিয়! থাকেন। এই তুলনা অনেক দিক্‌ দিয়াই 

্রান্ত। মীরা্ডা সমুদ্র-উপকূলে প্রতিপালিত। হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাকে সমুদ্রশোভার 

অল্প বলিয়া মনে হয় না। শকুস্তল! তরুমূলে জল সেচন' করিতেন, বনজ্যোত্মাকে 

ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিতেন, মুগশিশুকে সন্তানবৎ প্রতিপালন করিয়াছেন, পতিগৃহে 

যাইবার সময় ইহাদের নিকট হইতে করুণভাবে বিদবায় লইরাছেন। ইহাতে শকুস্তলার 

অহৃতির বিস্তৃতি প্রমাণিত হয়, কিন্ত শকুস্তল! সম্পূর্ণ মাঁনবীই রহিয়া গিবাছেন। 

দুরন্ত তাঁহার অধরের দঙ্গে কিসলয্রাগের, তীহার বাহুর সঙ্গে কোমল বিটপের এবং 

এব তাঁহার যৌবনের সঙ্গে লোভনীয় কুস্থমের তুলন করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 

মধ্যে অলৌকিকের কোন স্পর্শ নাই। প্ররুতির মধ্যে যে-অতিপ্রারতের ইঙ্িতি আছে, 
নিসর্গশোভা যে-অনৈসর্গিক মহিমাঁর বহিঃ-প্রকাশমাত্র, সেই ছুর্জের, রহস্তময়, লীলাচপল" 
শক্তিকে বদি কেহ কোথাও পরিপূর্ণ রূপ দিতে পারিয় থাকেন, তবে তাহার একমাত্র 

দৃষ্টান্ত বন্ধিমচন্দ্রের কপালকুগুলা | « 

কপালকুগুলাকে যদি সত্‌ নিসর্গমারার অন্তর্ভুত বলিয়া! মনে করা যায় ভাহা হইলে 

তাহার চরিত্রের সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে না। তিনি প্রতিপালিত হেইয়াছিলেন 
সমুদ্রতীরের মনুষ্যমা্ম হইতে বুদুরে » তাঁহার প্রতিপালক শক্তিউপাসক গর্ত 
কাপালিক। তান্ত্রিক কাপালিকেরা লোকালর হইতে দুরে নির্জন বনে নরদেহের 
উপর উপবেশন করিয়। ব্বনীর সাধনা বর্মরতেন ; তাহাদের সাঁধনার অন্যতম উপকরণ 

নরকপালস্থিত তেজদ্বী আসব | কাপালিকেরা অন্তান্ত বীভৎস আঁচারও পালন করিতেন 
এবং এই সকল ব্বারণে ইহার! অতিশর হ্ংস্রন্বভাঁব বিশিষ্ট হইতেন। কিন্তু এই সাধনার 
মূলে রহিয়াছে শক্তিরুউপাসনা এবং সেই উপাঁসন্নার সাহবয্যে মোক্ষলাভ। তান্ত্িকের 
সাধন! “লোকালয্ হইতে দূরে আঁচরিত হয় এবং মানুষের হত্যা! যে সাধনার অঙ্গ তাহার 

সঙ্গে মনুষ্যসমাজের সম্পর্ক থাকিতে পারে না। কপালকুগুলা আশৈশব এই সাধনার 

সঙ্গে পরিচিত হইয়াছেন; 'ঘুই সাহচরধ্য তাহাকে মনুযযসমাজসম্পর্কে উদাসীনই করিয়াছে 
এবং ভগবানের যে রূপ তাহার মনে অঙ্কিত হট্য়াছে.তাহ। প্রনযঙ্করী শক্তির রূপ। 

অধিকারীও তাহাকে এই কালীকেই 'উপাসন! করিতে শিখাইয়াছেন, যদিও অধিকারী 
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 কোফগ্বভাববিশিষ্ট এবং তিনি কালীকে প্রগতের মাতা বনিয়া পূজা করিতেন। এই 
ভয়ের সাহচধ্যে আশিয়া কপালকুগুলার হঘয়ে গভীর ধর্মমোহ অক্কিত হ্ইয়াছিল। 
স্ডীহার ভক্তি সাংদারিক ব্যাপারের মধ্য দিয়া অন্ীবিত হয় নাই ; তিনি পুঁজ! করিয়াছেন 
“এফ* লোকাভীত শক্তিকে ফিনি ভয়ঙ্করী, যিনি জগন্াতা, ধাঁহার নির্দেশ অলঙ্ঘনীর, 
অনমনীয়। প্রকৃতির সুগভীর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি লৌকিক জীবন সম্পর্কে উদাসীন 

 হুইন্নাছিলেন ; তাঁহার ভক্তিগ্রবণতা এই ওদাসীন্তকে আরও বন্ধিত করিয়াছিল। 
এই উভয় শক্তির প্রভাব তীহার চরিত্রের উপর প্রতিফধিত হইয়াছিল; লৌকিক 
কর্মের মধ্যে তিনি অলৌকিকের অন্গুলিসঙ্কেত অনুসন্ধান করিতেন এব সেই সঙ্কেতকে 
অন্রান্ত বলিয় মনে করিতেন। সাংসারিক জীবনে যে সব ধর্মান্ধ লোক দেখা যায় প্রাণ: 
তাহাদের ধর্মুনিষ্ঠা় একটি সঙ্ীর্ঘতা থাকে; তাহা প্রহিকের সামান্ত আকাঙ্া পুর্ভির 
জন্য নিয়োজিত হয় অথবা অকিঞ্চিংকর আচার পালনে তাহ নিঃশেধিত হর । কপাল- 
কুগুলার ধর্শৃবিশ্বীসে এই ক্ষুদ্রতাঁনাই। তাহার কোন এঁহিক কামন1 নাই; শুধু সকল 
কর্ম্ণে তিনি ভবাঁনীর সুনির্দেন্ত সঙ্কেত খৃঁজিতেন ও দেখিতে পাইতেন। এই কারণে 
তাহার সীমাবদ্ধ জীবনের* উপরে অসীমের রেখাপাত হইয়াছে এবং তাহার" চরিত্রে ও 
পর্শে যাহ! কিছু খাপ ছাড়া ও অসম্ভব বলিক্না মনে হয় তাহারও সুসমঞ্জস মনস্তাত্বিক 
ব্যাখ্য পাওয়৷ যার। বন্কিমচন্ত্র মনে করিতেন যে পরোপচিকিরষা মানুখের সহজাত প্রবৃত্তি; 
সংসারের স্থার্থদিগ্ধ পথে পরিভ্রমণ করেন নাই বলিয়াই হউক অথব। শ্বাভাবিক 
গ্রাবল্যের কজন্থই হউক. কপালকুগুলা৷ নরবলি সহ্‌ করিতে পারিতেন না" এবং সর্ব 
পরের উপকারি করিতে উদ্ঘত হইতেন।* এই প্রবৃত্তির দ্বারা প্রণোদিত হইগ়্াই তিনি 
ন্বকূদারেরপ্পীবন রক্ষ] করিয়াছিলেন 9 কিন্তু বিশ্বশাসনকন্্রী, স্বখছুখেবিধায্রিনী, কৈবল্য- 
দ্বাকিনী ভৈরবীকে তিনি এম্নি অকুন্ঠিত চিন্তে মানির়। লইয়াছিলেন যে নিজের ঈীবনের 
প্রতি তাঁহার কোন মমত্ব জন্মায় নাই। তিনি যে বিবাহে সম্মতি দিছেন তাহার কারণ 
তিনি ইহার মধ্যে করাপীর ইঙ্গিত দেখিতে 'শাইপ্াাছিলেন* এবং সপ্তগ্রামে সাংসারিক 
জীবনে যে মন বসাইতে পারিলেন না তাহার একটি কারণ সমুদ্রতীরের উন্মুক্ত প্রকৃতির 
আকর্ষণ; অপর কারণ "ই খে আমিবার সময় তাহার দেওয়া অভির বিলরপত্র ভবানী গ্রহণ 
করেন নাই। যিনি সকল দ্বিষয়ে অনুসর্গিক শক্তির ইঙ্গিত সন্ধান করেন, তিনি যে 
জীবনের সঙ্কটমুহুর্তে স্বপ্নের মধ্যে নিগুঢ় নির্দেশ দেখিতে পাইবেন ইহ একান্ত ম্বাভাবিক। 





* “কপালকুগুলা" নামটি সংস্কৃত নাটক “মালতীমাধৰ হইতে গৃহীত হইয়াছে। উক্ত নটকে 
কপালকুগুলা কাপালিক সন্ন্যাসী অধোর খস্টের শিষ্যা। ও সহকারিণী ।৮ তিনি প্রাণরক্ষা করেন না, বরং 
প্রাণিহত্যায় কাপালিককে সাহায্য করেন। * এই নাটকেও ,কপালকুগুল! খড়া ধারণ, করিয়াছেন ; তবে 
. আঁহা বধ করিবার উদ্দেষ্ঠে গ্লহে, প্রাণ রক্ষার উদ্দেপ্তে। 


১8৮৮৬, ) 

সেই ন্বপ্নে তাহার নৌক জল মধ্যে নিমগ্ন হইয়াছে এবং তিনি শুনিতে পাইলেন ভবানী, 
কাপালিকের কাছে তাহার জীবন প্রার্থন। করিয়াছেন । কাপাঁলিক ও নবকুমার যখন 
তাহাকে বধার্থ প্রেততৃমে লইয় যাইতেছিলেন তখন তিনি আকাশ নবনীরদনিন্বিতমুর্তি 
ভৈরবীকে দেখিতে পাইলেন; ভৈরবী যেন দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া, তাহাকে 
প্রাণবিসর্জনের নির্দেশ দিলেন এবং কপালকুগুল! বেবীর চরণে নিজেকে বলি দ্বিতে 
কৃতসন্কল্প হইলেন। 

কপালকুগুল! যে এইরূপ সঙ্কল্ন করিলেন ইহার মুলে প্রকৃতির আকর্ষণ ও ধর্মমোহ 
অবশ্তই ছিল।, কিন্তু ইহার একটি প্রধান কারণ তীহার সংসারের প্রতি অনাসক্তি। 
বহ্ছিমচন্দ্রে অনুজ পুর্ণচন্্র লিখিয়্াছেন যে ব্ধিমচন্দ্রের মনে একটি প্রশ্ন জাগিয়াছিল 
যে যদি কোনও স্ত্রীলোক সমাজের বাহিরে সমুদ্রতীরে বনমধ্যে প্রতিপালিত হয় এবং 
পরে বিবাহ হইলে সমাজ-সংসর্ণে আসে, তাহা হইলে তাহার বন্তপ্রক্কৃতির পরিবর্তন 
হইবে 1কনা এবং কাপাপিকের প্রভাব পর্বস্তী কালেও তাহার উপরে থাকিবে কিনা। 
এই বিষয়টি লইয়াই বঙ্ছিমচন্দ্র “কপালকুগুলা' উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। কপাল- 
কুগুলার একবংসর কাল গৃহিণী থাকার পর তীহার চরিত্রের কিছু কিছু পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল, কিন্তু সেই পরিবর্তন স্থায়ী বা গভীর হয় নাই। কপালকুগডলার চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রণয়প্রবৃত্তির অভাব। কেহ কেহ মনে করেন যে এইরূপ অপরিণতি 
অস্বাভাবিক; একবৎসর কাল নবকুমারের. ঘরে থাকিয়া কপালকুগুলার হানবে 
আবঙ্গলি্সা। জাগিবে না ইহা! হইতে পারে না। এই প্রশ্নের আলোচনারপময় একটি 
কথা বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে। সাহিত্যের চরিত্র বীচিয়া থাকে "সাহিত্যের 
মধ্যেই, সেইখানে সে সম্পূর্ণরূপে প্রাণবন্ত, সাহিত্যের বাহিরে তাহার ,কোন,সতা 
নাই। জ্্পর রমণী কপালকুগলার অবস্থায় পড়িলে কি করিত অথবা! কপালকুগুলার' কি 
করা উচিত ছিল তাহা বিচাধ্য নহে। উপন্যাসের পক্ষে ইহাই চরম সার্থকতা! যে তাহার 
মধ্যে কপালকুগডলার সকল কুর্ধের মধ্যে যামপ্রস্ত রহিয়াছে। প্রণয়ের অভাবের সঙ্গে 
জড়িত হইর! আছে সাগরতীরের প্রতি আকর্ষণ ও ভবানীর নির্দেশ। ভবানী যে তাহার 
বিবপত্র গ্রহণ করেন নাই তাহা! বিবাহিত জ্বীবনের সার্থকতা সম্পর্কে তাহাকে সন্দিহান 
করিয়াছে ঠ আর সাগর্তীরের আকর্ষণ তাহাকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছিল যে গৃহিণী- 
পণার মোঁহ তাহাকে বিন্দুমাত্র টলাইতে পারে নাই। প্রবৃত্তি সকলের হৃদয়ে 
সমানভাবে জাগ্রত হয় না; কপালকুওলার হৃদয়ে ইহ্াষে অতিশর অপরিণত ছিল 
তাহার সঙ্গত কারণ নির্দিষ্ট হুইয়াছে। 
_ কপালকুগ্ুলার দপত্বী পদ্মাবতীও অসাধারণ রমগী ; তাহার চরিত্র পরিপুষ্ঠ হইয়াছে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন গ্রতিবেশের মধ্যে | কপালকুগুল প্রতিপাঁণিত হুইয়াছেন লোকালয়ে 
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'সাছির়ে লমুদ্রতীরে বনানীর মধ্যে, মতিবিবি প্রাধান্য লাভ ধ্য-সমাজের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিমণ্ডলে, আগ্রার আলি লাভ 
করিয়াছে | _নানাবিদা চায় কল্পনাও ও রে রূসবোধ পরিমাঞ্জিত হইযু্েমনের 
সাধারণ, নীতি-্ঞানের ছার দ্বার] পতিত” হয 'হ্যান ই” প্রত্যেকের কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে 
এক বিরাট পটতভূমিকার পুযোতাগে কিন্তু সেইথানেও প্রভেদের অন্তু নাই। এক দিকে 
রহ্য়াছে আকাশ, সমুদ্র ও নিবিড় বন; অপর দিকে রহিয়াছে ভারত ইতিহাসের এক 
বিরাট অংশ য্থোনে সাম্রাজ্যের ভাগ্য পরিবর্তন সংসাঁধিত হইতেছে। এই উভয় 
পটতূমিকার সান্লিধ্যে এই ছুইটি রমণীর চরিত্র বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং ইহাদের 
ভিতরকার পার্থক্য সমধিক পরিস্ফুট হইয়াছে । 

কপালকুগুলার কোন পাধিব মাঁকাও্ষা' নাই; ওপন্ত/সিক নিজেই বলিয়াছেন, “এ 
সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জ,। কপালকুগ্লার সে বন্ধন ছিল না-_.কোন বন্ধনই ছিল 
না।* অপর পক্ষে লুৎফ-উন্নিসার আকাঙ্কাব দীমা নাই। সেও স্বাধীনত। খুঁজিয়াছে , 
কিন্তু সংসার ত্যাগ করিঘ! বনে বনে ঘুবিয়া বেড়াইবার ম্বাধীনতা৷ নহে, সংসারে থাকিয়া 
প্রবৃত্তির ,যথেচ্ছ পরিতৃপ্তির স্বাধীনতা । কপালকুগুলা একটি গৃহের কতৃত্বও চাহেন 
নাই; লুৎফ-উন্নিস1 বাঁদ্‌শাহেরও বাদশাহ হওযার জন্য ষড়যন্ত্রে লিপু হুইয়াছিলেন। 
কপালকুগ্লার ধর্মবিশ্বাস এত প্রগাঢ় হিল বে তিনি আন্মবিসঞ্জন সম্পর্কেও সঙ্কোচশৃন্ঠ। 
ছিলেন; লুৎফ-উন্নিসাঁর ধর্মবোধ এত শ্রিখিল ছিল যে তিনি রাজপ্রাসাদে বনু পুকষের 
সংসর্ণে আটলেও কাহাঁকেও কোনদিন ভালবাসেন নাই এবং যে ঞ্লেলিমের তিনি 
প্রণয়ভাগিনী ছিলেন তাহারই বিকদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছেন। প্রণয়ের বন্ধনকে স্বীকার 
করিতে প্রিলেন ন! বলিয়। কপাপকু গুলা বনচব হইতে চাঁহিলেন, লুংফ-উন্লিসা পুণ্পে 
পুগ্গে বিহরণের শৃন্ঠতা বুঝিতে পারিরা৷ নবকুমারের গৃহিণী হইবার জন্য আগ্রার রাজ- 
প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। উড়িষ্যার পথে ইহাদের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎ হইছিল; সেই- 
দিন পরম্পরের 'পতি চাহিয়া ইহার! বিশ্মিত হুইয়াছিলেন। ইহাদের সর্বশেষ সাক্ষাতের 
দিনেও সেই বিস্মর ঘুচে নাই, একে অপবেব কাছে ছুজ্ঞের রহিয়া গিয়াছেন। 

বস্ধিমচন্ত্র এই গ্রন্থে কোন ব্দমত প্রচার করেন নাই। কিন্তু তিনি এমনি সুকৌশলে 
ঘটনার সমাবেশ এবং চরিতের বিশ্লেষণ করিয়াছেন যে সর্বত্র অনুভব কণা যায় যে হয়ত 
কোন অনৈসর্নিক শক্তি মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এবং মছষের হীদয়েই দে 
আংশিকভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই রীতি বিশেষভাবে শেক্সপীস্তরীয় রীতি । এই 
গ্রন্থের অনেক ঘটনা ঘটিলাছে সমুদ্রের উপকূলে,” তারস্থিক ভূপ-শিখরে, নদীর, তারে, 
কাননতলে ; সর্বাপেক্গ! তাৎপর্যযপু্ন ব্যাপার সাধিত হইয়াছে প্রদ্বোষে অথব? অন্ধকারে । 
স্থান ও কাপের এই সঙ্গতি লৌকাতীত শক্তির ইঙ্গিত দের এবং এই ইঙ্গিত নানাভাবে 
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পমর্থিত হয়। তান্ত্রিকের পৈশাচিক আচার, অধিকারীর ধর্মবিশ্বাস এবং কাপালিক ও 
'কপালকুগগাঁর স্বপ্নবর্শন প্রভৃতি. বাদ দিলেও এমন অনেক সঙ্কেতময় ঘটন! সংঘটিত 
হইয়াছে যাঁহা দৈবের অস্ুলিসঞ্চালনের আভাস দেয়। বিবাহের পর কপালকুগুলা 
কালীর পদতলে অভিন্ন বিবপত্র দিয়াছিলেন, সেই বিব্বপত্র প্রতিমাচরণচ্যুত হইলে বিষ 
হইয়! অধিকারী কহির্লেন, “এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম । পতি শ্মশানে গেলে তোমাকে 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে ।” গ্রন্থের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইয়াছে প্রেতভূমে যেখানে 
নবকুমারের সঙ্গে সঙ্গে কপাঁলকুগুল! গিয়াছেন এবং শেষে উভয়ে নদীর তরঙ্গমালায় 
মিলাইন! গিয়াছেন। ইহা'কি একেবারেই আকম্সিক ন! ইহারু মধ্যে নিঘ্নতির নির্দেশ 
রহিয়াছে? যদি নিয়তির লীলাই ন। থাকিবে তাহা৷ হইলে কপাঁলকুগ্ল। 'ব্রাহ্মণবেশীর 
পত্র হারাইবেন কেন, সেই পত্র তাহার অব্যবহিন্ত পরমূহূর্তেই নবকুমারের হাতে পড়িবে 
কেন এবং পত্র খুঁজিতে যাইয়! কপালকুগুলাই বা! আলুলায়িত কুস্তলা' হইবেন কেন? 
এই সফল ব্যাপার আপাত: দৃষ্টিতে তুচ্ছ ও স্মাকম্মিক বলিয়! মনে হয়, কিন্তু কাঁহনীর 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া! বিচার করিলে ইহাদের মধ্যে নিগৃঢ় অর্থের সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে। | 


চরিত্রস্থষ্টির মধ্যেও এই সঙ্কেতিকতা'র পরিচর পাঁওয়! যায় । যে সন্দেহ ও ঈর্ধ্যার 
দ্বার দ্ধ হইয়া! নবকুমার কপালকুগুলাকে 'বধ করিতে উ্হ্ঘত হইয়াছিলেন তাহা 
তাঁহার হৃদয়স্থিত প্রবৃত্তি, কিন্ত ঘটনার পরম্পর! বিচার করিলে সন্দেহ'হুয় যে তিনি 
দৈবাহুত, তাহার সন্দেহ ভৈরবীপ্রেরিত। বাস্তবিক পক্ষে মানব হৃদয়ের প্রবৃত্তিগুলি 
মানবের নিজন্ব সম্পত্তি হইলেও অনেকসময় তাহারা মানুষকে "এমন অন্ধ" আবেগের 
সহিত চাঁলিত, করে যে আমাদের সন্দেহ হয় যে হরত তাহাদের এই অপ্রতিরোধনীয় 
গতি "কোন বাহিরের শক্তি হইতে আহৃত হয়। হি তাহারা অন্তর্নান প্রবৃততিমাত্র 
হইবে তবে মানুষ তাহাদিগকে সং্যত করিতে পারিবে না কেন? নিয়তির এই 
সঙ্কেত বিশেষ করিয় পাওয়া যায় লুফুউন্লিসার চরিত্রের পরিণতিতে লুংফ-উন্লিসা 
প্রকৃতিটপলা৷ যোধিং” স্বীয় প্রবৃত্তির তাড়নায় আগ্রার রাজ্প্রাসাদ্দের নন্দন- 
নরকে বহু" প্রণীকে ককপাধিতরণ করিয়াছেন” শ্বীকার করা যাইতে পারে যে 
ইন্দিয়লালসার: সঙ্গে বাহিরের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু যে সময় তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
আকাক্া ধূলিসাৎ হইল, সেই সময়ই, তাহার পূর্বপতি নবকুমার শর্মার সঙ্গে তাহার 
দেখা হইল কেন? মানিযা"ইতে পারি যে এই সাক্ষাৎ একান্তভাবে আকস্মিক, কিন্ত 
এই অগ্রাপণীয় দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি তীহার প্রবল “অনুরাগ জন্মিবে কেন? “আকাশে 
 চন্জনর্য থাকিতে জল অধোগামী কেন?” ইহার একমাত্র "উত্তুর-_-“ললটলিখন +* 


(1). 

'নুধফউননিসা গণ ই্দিযগ্রাহ অগতের লোক; কিন্তু তিনিও অনুভব করিয়াছেন যে 
'মাুষের সকল অনুভূতি ও প্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করে_-ললাটলিখন | 

কাহিনীর গঠনকৌশল এই উপন্তাসের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য। আমি অন্তত্র এই 
বিয়ের পু্ছান্ুপুঙ্ আলোচন| করিয়াছি। এই গ্রন্থে. ছুইটি রমণীর বিচিত্র কাহিনীকে 
তি অপরূপভাবে একত্রিত করা হইয়াছে। গ্রন্থের একদিকে রহিরাঁছে পশ্চিমভারতস্থিত 
আগ্রার রাজধানী, অপরদিকে রহিয়াছে পূর্বউপকৃলবর্তী নিবিড় বন। অথচ কোথাও 
অটিলত1 নাই, কোথাও বহু খটনার ব| বর্ণনার বাহুপ্য নাই) যে চরিত্রের সম্পর্কে 
যতটুকু জানা প্রয়োজন শুধু ততটুকুই বিবৃত হইয়াছে, কোথাও আতিশয্য বা নানত! 
নাই। মেহেরউন্নিসার চরিত্রের একটি অপরূপ প্রতিচ্ছবি দেওয়া হইছে; কিন্ত 
্রন্থমধ্যে তিনি অগ্রধান বলিয়া তাহাকে বিস্তারিতভাবে অস্কিত কর হয় নাই। 
গ্রন্থের কেন্ত্স্থ বিষয় কপালকুগুলার বিবাহ ও মৃত্যু; গ্রীকৃ ট্রাজেডির মত সকল ঘটন| 
ও অন্তপকল চরিত্র অনিবার্্যভাবে কাহিনীকে তাহার বিষাঁধময় পরিণতির দিকে টানিয়। 
লইয়। গিয়াছে। পটভূমিকা যত বিশালই হউক তাহ মূল চিত্রকে অস্পষ্ট করিতে পারে 
নাই; রাজনৈতিক উতবানপতন বা তান্ত্রিকের সাধন! যতই বিশ্ময়কর হউক, সেই সকল 
ব্যাপার উপন্তাসকে মুহূর্তের জন্যও কেন্র্চুত করিতে পারে নাই। এই কেন্ত্র হইতেছে 
কপালকুগ্লার জীবনের পরিণতি ও তীহার চরিত্রের রহস্ত। পস্াসিক পর্ধত্র লক্ষ্য করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে বাহিরের প্রতিবেশ ও সঙ্কেত বত অর্থপুর্ণই হউক না কেন সর্বাপেক্ষা 
নিগৃঢ় ও খিম্ময়কর রহস্ত নিহিত রহিয়াছে মনুয-ছায়ে। যিনি সেই রহস্ত উপ্বাটন 
করিতে পারেন, তিনিই শষ্টা। 


প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা ৃঁ 
প্রীন্ুবোধচজ্জ সেনগপু 
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সার্দািশত বৎসর পুর্বে এক দ্বিন মাধমাসের রাত্রিশেষে একথানি যাত্রীর নৌকা 
গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্ভুগিস্‌ ও অন্থান্ত,নাবিকদস্থযন্টিগের ভয়ে 
যান্ধীর নৌকা দলবন্ধ হইয়া যাতায়াত করাই তৎকালের প্রথা ছিল; কিন্তু এই নৌকা- 
রোহীর! সঙ্গিহীন। তাহার কারণ এই যে, রাব্রিশেষে ঘোরতর কুঙ্কাটিক! দিগন্ত ব্যাপ্ত 
করিয়াছিল; নাবিকেরা দ্িষ্নিরূপণ করিতে না.পারিয়া বহর হইতে দুরে 
এক্ষণে কোন্‌ দিকে কোথায় যাইতেছে, তাহার কিছু নিশ্ঠরতা ছিল না। ন্টেক 
অনেকেই নিন্রা যাইতেছিলেন। এক জন প্রাচীন এবং এক জন ঘুবা! পুরুষ, এ ছুই 
জন মাত্র দ্াগ্র্ত অবস্থায় ছিলেন। প্রাচীন যুবকের সহিত কথোপকথন 'ুরিতেছিন্োন। 
বারেক কথাবার্তা স্থগ্িত করিয়! বুদ্ধ নাবিকৃদিগকে জিজ্ঞাসী' করিলেন, ৪, 
আত ছুর যেতে গার্বি?” মাঝি কিছু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “বলিতে পারিলাু না.। 
: দ্ধ কুম্ধ ইয়া! মাঝিকে ভ্রিফার করিতে লাগিলেন। যুবক কহিলেন, পমহাশয়, 
যাহা৷ জগ্ীসবুরের' হাত, তাহ! পণ্ডিতে বলিতে পারে না-_ও মুর্খ কি প্রকারে বলিষে? 
০৮: 

বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, প্যন্ত হব না? ব্লু কি ঈদ 

| | গেল, ছেলেপিলে সংবৎসর খাবে কি 

এ যান তিনি লাগরে উপনীত হইর-পরে সশ্টাবাগত অন্ত বারী সুখে পাই 
ছিলেন।. যুবা কহিলেন, "অমি ত পুর্ধ্বেই বলিয়াছিলাম, মহাশয়ের বাঁটাতে অভিভাবক 
৮৯ট888-8 





বা কহিলেন, শব শান্তর বুঝি থাকি, তবে তীর্ঘদর্শনে যেরূপ পরকালের করত হয়, 
বাঁটী বমিয়াঁও সেরূপ হইতে পারে ৷ | 
বৃদ্ধ কহিলেন, "তবে তুমি এলে কেন?” 

: যুবা উত্তর করিলেন, "আমি ত আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দের্ধিধ বড় সাধ ছিল, 
সেই জন্ঠই আসিয়াছি।” পরে অপেক্ষাকৃত মৃহুস্বরে কহিতে লাগিলেন, “আহ1! কি 
দেধিলাম | জন্স-জন্মাস্তরেও ভুলিব না। 

দুরাদয়সচক্রনিভন্ত ত্বী 
:তমালতালীবনরাঁজিনীলা । 
আভাতি বেল! লবণান্ুরাশে- 
ধারানিবদ্ধেব কলম্করেখা |” 
_. বৃদ্ধের শ্রুতি.কবিতার প্রতি ছিল না, নাবিকেরা পরম্পর যে-কখোপকখন্জরেতেছ 
তাঁহাই একতানননা হইয়া শুনিতেছিলেন। * 
এক জন নাবিক অপরকে কহিতেছিল,_“ও ভাই-_এ ত বড় কাট! খারাবি 
হলো_এখন কি বারদরিয়ায় পড়লেম__কি কোন্‌ দেশে এলেম,ত! যে বুঝিতে পারি না।* 
কার স্বর অত্যন্ত ভয়কাতর। বৃদ্ধ বুঝিলেন যে, কোন বিপদ আশঙ্কার কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে। সশঙ্কচিত্তে জ্রিজ্ঞাস! করিলেন, “মাঝি, কি হয়েছে ?* মাঝি উত্তর 
করিল না। কিন্তু যুবক উত্তরের প্রতীক্ষী ন করিয়া বাহিরে আপিল্নে। বাহিরে 
আসিফ দেখিলেন যে, প্রায় প্রভাত হইয়াছে। চতুদ্দিক অতি গাঢ় কুক্থাটিকায় ব্যাপ্ত 
হইয়াছে) আকাশ, পক্ষত্ চন, উপকূল কোন দিকে কিছুই দেখা '্াইতেছে না। 
বুিতেন, "নাবিকদধিগের দিগৃভ্রম হইয়াছে। এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহার 
নিশ্চয়তা! পাইতেছে না।_-পাছে বাহিরঈমুতরে পড়িয়া অকুলে যাঁর! যাঁর, এই আশঙ্কায় 
ভীত হইয়াছে। 
হিমনিবারণ ছন্ত সৃ্চুধে আবরণ দেওয়া ছিল, এক্জনট নৌকার ভিতর হইতে 
আরোহীরা এ.সকল নিয় কিছুই জানিতে পারেন 'নাই। কিন্তু নব যাত্রী অবস্থা! 


বুঝিতে পারিয়া ধুর্ধকে শে কি ;) তখন নৌকা"মধ্ে মষ্াকোলাহল গড়িয়া 
গেল। যে করি স্ত্রীলোক ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ “বর :শবে 
জাগিয়াছিল, শুনিবামাত্র তাহার। আর্তনাদ. করিয়। উঠিণ, প্রাটীর্ন কহিল, "বেনাযার 
পড় | কেনারায় পড়।” 

নব্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, -কেনারা কোথা ? £তহা জানতে পারলে এত 
বিপদ হইবে কেন ?” 


ইহা গুনিয়া মৌকীরোহীদিগের কোলাহনপ্নায়সন্থি পাইল। নব্য যাত্রী কোন 


. *কপালকুণুলা তি 
মতে তীহাধিগকে স্থির করিয়া নাবিককে কহিলেন, "আশঙ্কার গিবসন কিছু নাই, প্রভাত 
হই়াছে__চাঁর পীচ ঘপ্ডের মধ্যে অব র্যা হইবে । চাঁর পাঁচ দণ্ডের মধ্যে নৌকা 
করাচি মারা. যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বাহন বন্ধ কর, (তে নৌকা যথার যায 

যাঁক্‌ ) পশ্চাৎ রৌদ্র,হইলে পরামর্শ করা যাইবে ।” ৃ 

নাগা নিগার রা 

অনেকক্ষণ পর্বস্ত নাবিকেরা নিশ্টে্ট হইয়া! রহিল। যাত্রীরা ভয়ে কণাগতগ্রাণ। 
বায়ুমাত্র নাই। সুতরাং তাঁহারা তরঙ্গান্দোলনকম্পঞ্লড় জানিতে পারিলেন না। 
তথাপি সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চিত করিলেন। পুরুষেরা নিঃশবে হ্র্গীনাম জপ 
করিতে লাগিলেন, ভ্ীলোকেরা সুর তুলিয়া বিবিধ শব-বিন্াসে কীদিতে লাগিব । 
একটি স্ত্রীলোক_ গর্গ]সাগরে সন্তান করিয়! জলে দিয়! 
আর তুলিতে পারে নাই দিল ন]। ঢু 
কস ভতীক্ষী করিতে করিতে অনুভবে বেলা প্রায় এক প্রহর হইল। এমতৃ সমস্ত 
অকম্মাৎ নাবিকেরা দরিয়ার পাঁচপীরের 'নাম কীর্তন করিয়। মহা! কোলাহল করিয়া 
উঠিল। সকলেই জিজ্ঞাস! করিয়া উঠিল, “কি! কি! মাঝি, কি হইয়াছে?” মাবিরাও 
একবাক্যে কোলাহল করিয়া কহিতে লাগিল, “রোদ উঠেছে! রোদ উঠেছে! ভঙ্গ! 
ডাক্গ! ! ভাঙ্গা!” যাত্রীরা সকলেই ওৎনুক্য-সহকারে নৌকার বাহিরে আসিয়া, কোথায় 
আসিয়াছেন, কি বৃতীত্ত, দেখিতে লাগিল্নে। দেখিলেন, সুর্য. প্রকাশ হইন্াছ্ 
কুজ্মাটিকার 'ন্ধকাররাশি হইতে দিম্মগুল একেবারে বিমুক্ত হইয়াছে। » বেল! 
প্রহরাতীত হইয়াছে। যে স্থানে নৌকা আসিয়াছে, শা 
মোহানা মাত্র, কিন্তু তথায় নদীর যেরূপ বিস্তার, সেরপ বিস্তার আর কোথাষ্টনাই। 
নদীর এক কুল নৌকার অতি নিকটবর্তী বটে__এমন কি, পঞ্চাশ হস্তেবত্ম্লগত ; 
কিন্তু অপর কুলের চি দেখা-যায় না। আর যে দ্িকই দেখা যায়, অনস্ত জলরাশি, 
চঞ্চল রবিরশ্রিমালাপ্রদীঞ্ত হইয়া! গগনপ্রাস্তে গগন-সহিত মিশিয়াছে। নিকটস্থ জল, 
সচরাচর অকর্দম নদীজলবর্ণ। কিন্ত রস, বারিরাশি__নীলগ্রভূ। আরোহীরা নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করিলেন, যে,তাহারা৷ মহাসমুগ্রে আসিয়া পুড়িয়াছেন। স্তবে সৌভাগ্য এই ষে, 
উপকৃত নিকটে, আশঙ্কার, বিষয় নাই। স্ুিদৃষ্ কিয়া দিক্‌ িপিত করিলেন 
ঈ্বে উপকুলি দেখিতেছিলেন, সে সহজেই সমুদ্রের পশ্চিম তট বলিয়া সিদ্ধান্ত 
হইল। তটমধ্যে নৌকার অনতিদূরে এক নদীর মুখ মন্দগামী কলযৌত-প্রবাহবৎ আসিয়া 
পড়িতেছিল। সঙ্গমন্থুলের, ঙ্গিণপা্ বৃহৎ সৈকততুমিখণ্ডে টিটিভাদি পক্ষিগণ অগণিত 
সংখ্যায় ক্রীড়া কর্সিতেছিল।* এই নর্দী এক্ষণে “রসুলপুরের নদী* নাম ধারণ করিয়াছে।, 
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আরোহীদিগের স্ফুত্তিব্যগ্কক কথা অমাপ্ত হইলে, নাকের গ্সতাব করিল দে 
জোয়ারের আরও কিঞিৎ বিলদ্ধ আছে ;__এই অবকাশে আরোহিগণ সম্মুখস্থ 
পাঁকাদি সমাপন করুন, পরে জলোচ্ছ্বাস আরম্তেই শ্বদেসা ভিমুখে হত্রা করিতে পুঁরিবেন। 
আরোহিবর্গও এই পরামর্শে সম্মতি দিলেন; তখন নাবিকেরা তরী তীরলগ্ন করিলে, 
আরোহিগণ তবতরণ করিয়। শ্নানাদি গ্রাতঃকৃত্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। . _. 

স্নানাদির' পর পাকের উদ্যোগে আর এক নৃতন বিপতি উপস্থিত ইইসু-নৌকায 
পাকের কাষ্ঠ নাই। ব্যাগ্রভয়ে উপর হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ কক্িয়৷ আনিতে কেহই স্বীকৃত 
হইন'ন!! “পরিশেষে সকলের উপবাসের উপক্রম দেখিয়া প্রাচীন, প্রাপ্ত যুবাকে 
সম্বোধন করিয়] কহিলেন, “বাপু নবকুমার ! তুমি ইহার উপায় না কঞ্িলে আমরা 
এতগুলি লৌক মারা যাই" 
__ নবকুমার কিঞ্চিংকাল চিন্তা করিয়| কহিলেন, “আচ্ছা, যাইব; কুড়ালি দাও, আর 
“দরণক্ইয়া এক জন আমার সঙ্গে আইস ।” | 
০০টি 

'সময় বুঝা যাবে” এই বলিয়া নবকুমার কোমর বাঁধিয়া একাকী কুঠার-হস্তে 
1 চলিলেন। 

_ অরোপরি আরোহণ করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে, বত চলে, তত দুর মধ্যে 
কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বনমাত্র। কিন্ত সে বন, দীর্ঘ বৃক্ষাধলীশোভিত 
ব|'নিবিড় বন নহে $- কেবল স্থানে স্থানে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ মণওলাকারে কোন কোন 
ভূমিখণ্ড 'ব্যাপিয়াছে। নবকুমাঁর তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন না; 
ডিক: এটীলার সা 
পরিশেষে ছেদনযোগ্য“একটি বক্ষ পাইয়া তাহা/হইতে প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ সমাহরণ 
কাষ্ঠ বহন করিয়া! আন! আর এক বিষম কঠিন ব্যাপার .বোধ হুইল; ৪ ৬ 
সন্তান 'ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস ছিল ন1; সম্যক বিবেচনা না করিয়া! কাষ্ট 
আহরণে আসিয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে কাষ্ঠভার বছন বড় র্লর্ণিকর হইল। যাঁহাই 
হউক, যে কর্শে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ররাস্ত ওয়া! নবকুমারের, দ্বভাব 
ছিল না। এ জন্য তিনি কোন মতে কাষ্ঠতার বহিষ!ংআনিতে লাগিলেন। কির 


কপালকুগডলা . ৫. 
বছেন, পরে ক্ষণেক বসিয়া বিশ্রাম করেন, আবার বহন; এইরূপে আসিতে 
লাগিলেন | | 
এই হেতুষশতঃ নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলঙ্ধ হইতে জগিল। এদিকে জম- 
ভিব্যাহারিগণ তাহ; বিলম্ব দেখিয়া উদ্বি্ন হইতে লাগিল ৮* তাহাদিগের এইরপ আশঙ্কা 
হইল যে, নবকুমারকে ব্যান্ডে হত্যা করিয়াছে। সম্ভাব্য কাল অতীত হইলে এইবূপই 
তাহাদিগের হৃদয়ে স্থির সিদ্ধান্ত হইল। অথচ কাহারও এমন সাহস হইল না যে, তীরে 
উঠি কিয়দ্র অগ্রসর হইয়া তাহার অনুসন্ধান করে। ৮৫ .. 

নৌকাো হিগণ এইরূপ কল্পনা করিতেছিল; ইত্যবসরে বির ভৈরব কল্লোল 
উথ্িত হইল। নাবিকেরা বুঝিল যে,_জোয়ার আসিতেছে। নাবিকেরা বিশেষ 
জাঁনিত যে, এ সকল স্থানে জলোচ্ছাসকালে তটদেশে এনূপ প্রচ তরঙ্গাভিঘাত হ্য় 
যে, তখন নৌকাদি তীরবর্তী থাকিলে, তাহা খণ্ড থ্ড হইয়া যায়। এ জন্য তাহার! 
অতি ব্যন্তে নৌকার বন্ধন মোচন করিয়া! নদীমধ্যবর্তী হইতে লাগিল। নৌকা-মু- 
হইতে ন! হইতেই সন্মুখস্থ সৈকতভূমি জলপুতহইয়| গেল, যাত্রিগণ কেবল ত্রস্তে নৌকায় 
উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তওুলাদি যাহা! যাহা চরে স্থির হইয়াছিল, তৎসমুদস্চ ভাসিয়! 
গেল। ছুর্ভাগ্যবশত: নাবিকেরা স্থনিপুণ নহে ; নৌকা সামলাইতে পারিল না; প্রীবল 
জলপ্রবাহবেগে তরণী রনুলপুর নদীর মধ্যে লইয়া! চলিল। এক জন আরোহী কহিল, 
“নবকুমার রহিল যে?” এক জন নাবিক কহিজ্চ “আঃ, 595 আছে? 
তাকে শিয়ালে “মইয়াছে।” ০৪ 

জলবেগে নৌকা রস্থলপুরের নদীর মধ্য লইয় যাইতেছে, গরত্যাগমন - 
বিস্তর ব্লেশ হইবে, এই জন্য নাঁবিকের। প্রাথপণে তাহার বাহিরে আঁসিতে চেন ক 

গিল। এমন কি, সেই মাঘমাসে, তাহাদিগের ললাটে স্বেক্রুতি হইতে লাগিল; 

প পরিশ্রম ধরা রহ্থলপুর-নদীর ভিতর হইতে বাহিরে আঙিতে লাগিল বটে; কিন্ত 
নৌকা যেমন বাহিরে আস্সিল, অমনি তথাক্ার প্রবলতর শ্রোতে উত্তরমুখী হইয়া তীরবৎ 
বেগে চলিল, নাবিকেরা তাহার তিলার্সাতর সত্যন করিতে পারিল না; নৌকা আর 
ফিরিল না।  , 

যখন জলবেগ এমত মন্দীভূত হইয়া আসিল সে» /নৌকীর এ রা করা যাইতে 
পাঞ্জেত €খন যাত্রীকু! রসুলপুরের মোহাঁন। অতিক্রম করিয়। 'অনেক দুরে আসিয়াছিলেন 4. 
এখন নবকুমারের জন্ত প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কি না, এ বিষয়ের, মীমাংসা আবশ্তক 
হইল। এই ম্থানে বলা আবন্তক যে, নবকুমারের স্ম্যাত্রীরা তীহার প্রতিবেশী মাত্র, 
কেহই আত্মবন্ধু নহে ।, তাহারা*বিবেচন! করিয়া দেখিলেন যে, তথা হইতে প্রতিবর্ততন 
করা আ'র এক ভাটার কর্ম। পরে রান্জিংলাগত হইবে, আর রাত্রে নৌকা চালনা হইতে, 


৮. কপালকুগুলা . 
পারিবে না, অতএব পরধিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে হইবে । এ কাল পর্য্যস্ত 
সকলকে অনাহারে থাকিতে হইবে। ছুই দিন নিরাহারে সকলের প্রাণ ও্টাগত হইবে । 
, বিশেষ নাবিকেরা প্রতিগমন করিতে. অসন্মত; তাহারা কথার বাধ্য নহে! তাহার! 
বলিতেছে যে, নবকুমারকে ব্যাে হত্যা করিয়াছে। তাহাই সম্ভব। »তবে এত ক্রেশ- 
দ্বীকার কি জন্য? 

এইরূপ বিবেচন! করিয়া যাত্রীরা নবকুমার ব্যতীত ত্বদেশে গমনই উচিত" বিবেচনা. 
করিলেন। নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রর্তীরে বনবাসে বিসঙ্জিত হইহোন। 

ইহা শুনিয়া যদি কেহ প্রতিজ্ঞা করেন, কখনও পরের উপবাসনিবারগ্রর্থ কাঁ্ঠাহরণে 
যাইবেন না, তবে তিনি পামর__এই যাত্রীদিগের ন্যায় পামর। আয্মোপকারীকে 
বনবাসে ব্সির্জন কর! যাহাদিগের প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল আত্মোপকারীকে বনবাস 
দিবে- কিন্ত বতবার বনবাসিত করুক না৷ কেন, পরের কাষ্টাহরণ করা যাহার স্বভাব, 
"গৈশ্পুরর্বটুর পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে । তুমি অধম-_তাঁই বলিয়া আমি উত্তম না 
হইন্ক কেন? 


ব্যিনে 
“7305 8 ৬511, 
9//1)101), 46 ৮0100015705 ০০1৭ 0০৮ 018010935 00৩ 70৬১ 
06 905 1503৩ 186 18 17095100000 00 283211. 
[1708 00 061 10010615599 555৪ 0০ 10181 ৮/98 37070, 
40 01015 48110150 ০,575 8. 5063 1821৩. . 
010 ]020, 


যে স্থানে নুর্মারকে ত্যাগ করিয়া যাত্রীরা চলিয়া যা, তাহার অনতিদুরে 
দৌলতপুর ও দরিয়াপুর' নাথে ছুই ক্ষ-্্রাম এক্ষণে দুষ্ট হয়। পরস্ত যে সমন্রেখধর্ণনায় 
আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনুস্যাবসতির কোন চিহ্ন ছিল না; অরণ্যময় 
মাত্র। কিন্ত বাঙ্গালাদেশের অন্তর তষ্ি যেরূপ সুরাচর অনুদাতিনী, এ প্রদেশে সেরূপ 
নহে। রম্ুলপুরের মুখ হটৃতে সুবর্ণরেখা পর্যয্ত অবাধে ,কটুয়ক যোজন পথ ব্যাঁপিত 
করিয়া এক বানুকাস্তৃপশ্রেণী বিরাঁজিত আছে! র্‌ কিছু উ হইলে বালান: 
€শ্রণীকে বালুকাখযু ক্ষুত্র পর্ধ্বতশ্রেণী বল লইতে ॥প্ুরিত। এক্ষণে লোকে উহ্থাকে ”. 


রি কপালকুগুল। ্‌ ৭. 
বাণিয়াড়ি বলে। এ সকল যানিয়াড়ির ধবল শিখরমালা. মধ্যাহু্যকিয়ণে দূর হইতে 
অপূর্ব প্রভাবিশিষ্ট দেখায় । উহার উপর উচ্চ বৃক্ষ জন্মে না। ভ্তুপতলে সামান্ত ক্ষুর 
বন অন্নিয়] থাকে, কিন্তু মধ্যদেশে বা শিরোভাগে প্রায়ই ছায়াশৃষ্ঠা ধবলশোভ1 বিরাক্গ 
করিতে থাকে। এমধোভাগমণ্ডনকারী বৃক্ষাদির মধ্যে বর্টটি, বন-ঝাঁউ এবং বনপুষ্পই 
অধিক। 

এইরূপ অপ্রফুল্লকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়্াছিলেন। তিনি 
প্রথমে কাভার লইন্না নদীতীরে আসিয়া! নৌকা দেথিলেম'ন1), তখন+তাহার অকস্মাৎ 
অত্যন্ত ভয়সঞ্চীর হইল বটে, কিন্তু সঙ্গিগণ যে তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয় 
গিরাছে, এমন বোধ হইল না। বিবেচনা করিলেন, জলোচ্দ্রাসে সৈকতৃভূমি প্লাবিত 
হওয়ায় তাহার! নিকটস্থ অন্য কোন স্থানে নৌক। রক্ষা! করিয়াছেন, শীঘ্ব' তাহাকে সন্ধান 
করিয়। লইবেন, এই প্রত্যাশায় কিয়ৎক্ষণ তথায় বনিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত নৌকা আসিল না) নৌকারোহীও কেহ দেখ! দিল না। নবকুমার ক্ষুধায় "অন্ত 
গীড়িত হইলেন। আর প্রতীক্ষা করিতে ন! পারিয়া, নৌকার সন্ধানে নদীর তীরে 
তীরে ফিরিতে লাগিলেন। কোথাও নৌকার সন্ধান পাইলেন *না, প্রত্যাবর্তন করিয়া 
ূর্বস্থানে আসিলেন। “তখন পধ্যস্ত নৌকা না দেখিয়া বিবেচনা, করিলেন, জোয়ারের ' 
বেগে নৌকা ভাসাইয়া লইন্বা গিয়াছে। এখন প্রতিকূল-আোতে প্রত্যাগমন করিতে : 
সঙ্গীদিগের কাজে কাজেই বিলম্ব হইতেছে*। কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল। তখন) 
ভাবিলেন, প্রতিকূল মোতের বেগাধিক্য বশত জোয়ারে নৌকা ফিরিরা আসিতে পারে এ 
নাই; এক্ষণে ভ$টায় অবন্ত ফিরিয়া আসিতেছে । কিন্তু ভ'টাও, ক্রমে অধিক 
ক্রমে ক্রমে বেলাবসান হইয়া আসিল; হৃর্ধ্যান্ত হইল। দি নৌকা ফিরিয়া আসবার 
হইত, তবে এক্ষণে ফিরিয়া আসিত। 

জন নবকুমারের প্রতীতি হইল যে, হয় ছলোচ্ছ্াসসন্তৃত তরঙ্গে নৌক1 জলমগ্ 
হইয়াছে, নচেং সঙ্গিগণ তাহাঁফে এই বিজন পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছে । 

পর্বততৃলচারী ব্যক্তির উপর শিখরখও্ড ভাঙ্গিয়৷ পড়িলে তাহাকে যেমন একেবারে 
নিশ্েম্িত করে,*এ "সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র নবকুমারের হৃদয় সেইবষ্টা একেবারে নিশ্পেবিত 
হ্ইল। 

*.. এসময়ে নবকুমারের মনের অবস্থা বেরূপ হইল, তাহার বর্ণনা অসাধ্য । লঙ্গিগণ 
প্রাণে নষ্ট'হইয়। থাকিবে, এরূপ সন্দেহে পরিতাপযুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু আপনার বিপন্ন 
অবস্থার ষমালোচনায় সে শোক শীঘ্র বিস্থৃত হইলেন ।* বিশেষ যখন মনে হইতে লাগিল 
যে, হয় ত সঙ্গীরা তাঁহাকে ট্যাগ করিয়া! গিয়াছে; তখন ক্রোধের বেগে শোক দুর 
হুইতে লাগিল। 


সিন 0) কপালকুগুল। 

'অবকুমার দেখিলেন যে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহাধ্য নাই, পের 
সাই; নদীর জল অসহ্‌ লবণাত্মক ; অথচ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। 
দুরন্ত শীতনিবারণ জন্য 'আশ্রয় নাই; গাত্রবন্ত্ পর্ধ্যস্ত নাই। এই তুষার-পীতল বাযু-সধশরিত 
ন্দীতীরে,* হিমবর্ধী আকারশউলে নিরাশ্রয়ে, নিরাবরণে শয়ন করিরী! থাকিতে হইবে । 
হয় ত, রাত্রিমধ্যে ব্যাত্র-ভন্ুকে প্রাণনাশ করিবে । অগ্ না “করে, কল্য করিবে। 
প্রাণনাশই নিশ্চিত। 

মনের চা্ল্যহেতু ১ একস্থানে অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারিলেন না 
তীর" 

শি শিপিরকাশে নক্ষত্রমণ্ডলী নীরবে ফুটতে লাগিল, ধেমন নবকুমারের গ্দেশে 

ছুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ;_মাক্তাশ, রাস্তর, 
সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল-কল্লোলিত সমুদ্রগর্জন, আর কদাচিৎ বন্যপণ্র রব। 
তথাপি নববকুমার সেই অন্ধকারে, শীতবর্ধা*আকাশতলে বালুকাস্তুপের চতুণ্পার্ে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । কখন উপত্যকায়, কখন স্বুপতলে, কখন অধিত্যকায়, কখন স্তপশিখরে 
ভ্রমণ, করিতে লাগিলেন। চলিতে চলিতে প্রতিপদে হিত্অ্ পণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত, 
হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু এক স্থানে বসিয়া থাকিলেও সেই আশঙ্ক1। 

ভ্রমণ করিতে করিতে নবকুমারের শ্রম জন্মিল। সমস্ত দিন অনাহার ; এ জন্য 
অধিক অবসন্ন হইলেন। »এক স্থানে বাণিয়াড়ির পার্খে পৃষঠরক্ষা করিয়া বসিলেন। 
গৃহের ুশ্যা মনে পড়িল! যখন শারীরিক ও মানসিক ক্লেশের অবসাদে চিন্তা 
উপস্থিত হয়, তখন কখন কখন নিদ্র। জাপিয়। সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয় ।* নবকুমার চিন্ত! 
করিতে কূরিতে তন্ত্রাতিভূত হইবেন। ' বোধ হয়, বদি এরূপ নিয়ম না৷ থাকিত, তবে 
সাংসারিক ক্লেশের অপ্রতিহত বেগ সকলে স্কল সময়ে সহা করিতে পারিত না। . 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শ্কুপ-শিখরে 
-__ শবিক্ময়ে দেখিল৷ অদূরে 
ভীষণ-দর্শন সুপ্তি।” 
। -মেঘনাদবধ 


. 'বধন নবকুমারের নিদ্রা হইল, তখন রজনী ঈভীা। এখন যে তাহাকে ব্যান্থে 
হর! করে নাই, ইহাস্ডাহার আশ্চর্য্য বোধ হইর্ল। ইতত্ততঃ নিরীক্ষণ করিনা দেখিতে 


ূ ্ 
লাগিলেন, যাত্ আসিতেছে কি না। অকস্মাৎ সুখে বহরে, একটা আলোক দেখিতে 
পাইলেন। পাছে ভ্রম জন্মিয়! থাকে, এ ছন্ .নবকুমার মনোন্িনিবেশপূর্ববক তত্গ্রতি 
দৃষ্টি করিতে লাদ়িলেন। আঁলোক-পরিধি ক্রমে বর্ধিতভুনতন এবং উক্জল্ুতর হইতে 
লাগিল__আগ্নের আলোক বলিয়া প্রতীতি জন্মাইল। প্রতীতিমাত্র নবকুমারের জীবন- 
আশা পুনরুদ্দীত্ত হইল। নার রা না।. 
নবকুমার না করিলেন ; বথায় আলোক, সে ৃ কে 






কোন জীবন হর? এই ভাখিয় নির্ভীকচিতে যো রি ৃ জা 
, বালুকান্তূপ পদে পদে তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল। ৃক্ষলতা দলিত 
করিরা ানকাতপলত্িত করিয়। নবকুমার চলিলেন। আলোকের নিকটবর্তী হইয়া 
দেখিলেন যে, এক অত্যুচ্চ বালুকাম্তূপের শিরোভাগে অগ্নি জলিতেছে; পড়. 
_শিখরালীন মনযামৃপ্তি আকাশপটস্থ চিত্রের স্থায় দেখা যাইতেছে। নবকুমার “শিখরাসীন 
মনৃষ্যের সমীপবর্তী হইবেন, স্থিরসঙ্কল্ন করিয়া অশিধিলীভূতবেগে চলিলেন।» পরিশেষে 
স্বুপারোহণ করিতে লাগ্রিলেন । তখন কিঞ্চিৎ শঙ্কা! হইতে লাগিল--তথাপি অকম্পিত-. 
পদে স্তুপারোহণ করিতে লাগিলেন। আসীন ব্যক্তির সম্ঘুখবর্তী হইয়া যাহা যাহা, 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল। তিষ্ঠিবেন কি প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা, 
স্থির করিতে পরিলেন ন|। 

শিখরাষীন মনুষ্য নয়ন মুদ্রিত করিয়া! ধ্যান করিতেছিল-_নবকুমারকে প্রথমে দেখিতে 
পাইল না। নবকুমার দেখিলেন, তাহার বয়ংক্রম প্রায় পর্ধাশৎ বৎসর হইবে4 পার্রিধানে 
কোন কার্পাসবন্ত্র আছে .কি না, তাহা ব্লক্ষয হইল না) কঠিদেশ হইতেস্্ীন্ পর্যন্ত 
শার্দুলচর্মে আবৃত। গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা; আয়ত মুখমণ্ডল শ্বশ্রজটাপরিরৈষ্টিত। 
অন্মুখে কাষ্ঠে অশনি জলিতছিল-_সেই অদ্রির দীন্তি লক্ষ্য করিয়া বকুমার সে স্থলে 
আসিতে পারিয়াছিলেন। নবকুম্মার একট] বিকট ছূ্সন্ব পাইিতে লাগিলেন; ইহার 
আসন প্রতি দৃষ্টিপাত ,করিয়া তাহার খ্ষারণ অনুভূত করিতেম্পারিলেন। জটাধারী 
এক ছিব গলিত শবের উপ্র বশিয়। আছেন | এআরও সুভয়ে দেখলেন যে, সুখে 
নরকপাঁল রহিয়াছে তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রবপদার্থ রহিয়াছে- চতু্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি . 
পড়িয়া রহিয়াছে--এমন কি, যোগাসীনের . কণ্ঠস্থ র্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্থিখণ্ড 
গ্রথিত রহিয়াছে। নবকুমার মন্্মগ্ধ "হইয়া রহ্িলেন/ অগ্রসর হইবেন কি স্থানত্যাগ 
করিবেন, তাহা, বুঝিতে পার্ট্বলেন না। তিনি কাপানিকথিগের বধা শ্রুত ছিলেন।, 
এ এ ব্যক্তি ছরস্ত কাপান্নিক । 
:. ুধন নবকুমার উপুনীত হইয়াছিলেন, উধন কাপালিক মন্ত্রাধনে ঝা জপে ঝা! ধ্যানে ' 





সা ছিল, নখরুনারকে দেখিয়া ক্ষেপও করি না। অনেকক্ষণ পরে ছিলঞাসা করিল, 
প্রন? নবকুমার কহিলেন, “ব্রাহ্মণ ।” 

“কাপার্িক কহিল, “তিষ্ট” এই কহিয়! পূর্বকার্ষ্যে নিযুক্ত হুইল। নবকুমার 
দঁড়াইয়! রহিলেন। 

এইরূপে প্রহ্রার্ধঘ গত হইল। পরিশেষে কাপালিক গাত্রোখান করিয়া! নবকুমারকে 
পূর্ধবৎ সংস্কৃতে কহিল, “মামনু্সর।” 

ইহা! নিশ্চিত বলা! যাইতে পারে যে, অন্তসময়ে নবকুমার কর্ণাপ ইহার ,সঙ্গী হইতেন 
না। কিন্তু এক্ষণে ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ কষ্ঠাগত; অতএব- কহিলেন, পপ্রতুর যেমত 
আজ্ঞা। কিন্তু আমি কষুধাতৃষ্ঠায় বড় কাতর, কোথায় গেলে আহীর্য্যসামগ্রী পাইব, অনুমতি 
করুন।” 
*:- কাপালিক কহিল, “তুমি ভৈরবীপ্রেরিত ; আমার সঙ্গে আইস, আহার্ধয সামগ্রী 
পাইতে পারিবে ।* | 

নবকুমার কাপা্িকেন্ব অনুগামী হইলেন। উভয়ে অনেক পথ বাহিত করিলেন-_ 
পথিমধ্যে কেহ কোন কথা কহিল না। পরিশেষে এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইল, কাপালিক 
প্রথমে প্রবেশ করিয়া নবকুমারকে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিল এবং নবকুমারের 
'অবোধগম্য কোন উপায়ে এক খণ্ড কাষ্ঠে অগ্রি আালিত করিল। নবকুমার তদালোকে 
: দেখিলেন যে,* এ কুটার সর্বাধশে কিয়াপতার রচিত। তন্মধ্যে কয়েকথানা ব্যার্ 
আছে--এক কলস বারি. ও কিছু ফল-মূল আছে। 

কাঁপালিক অগ্নি জালিত করিয়া কহিল, “ফল-মূল যাহা আছে, আত্মসাৎ 
করিতে পার। পর্ণপাত্র রচনা করিয়া কলসজল পান করিও। ব্যাপ্রচর্দ আছে, 
অতিরণ$ হইলে শয়ন করিও। নিধিবস্কে তি্-ব্যাদ্বের ভয় করিও না। সমদ্রাস্তরে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। যে পাত লক্ষাৎ নাহ লেপ এ কটা ত্যাগ 
করিও না।” 

এই বলিয়া কাঁপািক প্রস্থান করিল। নবকুমার সেই স্বামান্ত ফলমূল আহার 
করিয়া! এবং সেই ঈষতিভ্ জল গান্ডে করিয়া! পরম পরিতোষ জাত করিসনে। পরে 
ব্যাত্রর্শে শয়ন করিলেন, সমস্ত দিবসজনিত ক্লেশহেতু শীস্রই নিদ্রাভিভূ হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সমুদ্রতটে 


- যোগগ্রভাবে ন চ লক্ষ্যতে তে। 
বিভষি ছাকারমনির্বতানাং 
মুণালিণী হৈমমিবোপরাগম্‌॥” _ রঘুবংশ 
প্রাতে উঠিয়৷ নবকুমার সহজেই ধাটাগমনের উপানু করিতে ব্যস্ত হইলেন; বিশেষ 
, এ কাপালিকের সান্নিধ্য কোনক্রমেই শ্রেরস্কর বলিয়া বোধ হুইঝ না। *কিন্তু আপাতুতঃ 
এ পথহীন ক্্ধ্য হইতে কি প্রকারে নিশ্রান্ত হইবেন? কি প্রকারেই বা পথ চিনিয়া 
বাটা যাইবেন? কাপাঁলিক অবশ্ত পথ জানে ; জিজ্ঞাসিলে কি বলিয়। দিবে লা? বিশেষ 
যতদূর দেখ! গিয়াছে, ততদুর কাপালিক তাহার প্রতি কোন শঙ্কান্চকু আচরণ করে 
নাই__কেনই বা তবে তিনি ভীত হন? এ দিকে কাপালিক তাহাকে পুনঃসাক্ষাৎ 
প্য্যস্ত কুটার ত্যাগ করিতে নিষেধ কর্পিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বন্তং" তাহার 
রোযোতৎপত্তির সম্ভাবনা । নবকুমার শ্রুত ছিলেন যে, কাঁপালিকেরা মন্ত্রে অদাধ্য- 
সাধনে সক্ষম। এ কারণে তাহার অবাধ্য হওয়! অন্ুচিত। ইত্যাদি বিবেটনা করিয়া 
নবকুমার আপাতত; কুটারমধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিপেন। 
কিন্তু ত্রমে বেলা অপরাহ্ণ হইয়া আসিল, তথাপি কাপালিক প্রত্যাগমন করিল না। 
দিনের উপবাস, অন্ত এপর্ধন্ত অনশন, ইহাতে কষা প্রবল, হইয়া উঠিল। কুটারমধ্যে 4 
যে অল্পপরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পূর্বরাত্রেই ভূক হইয়াছিল__একষণে কুটীর ত্যাগ 
করিয়া ফলমূলা্বেঘণ না করিলে ক্ষুধায় প্রাণ যায়্। ০০০০০০৪১০৩৪ 
নবকুমার ফলান্বেষণে বাহির হইলেন। 
_ নবকুমার, ফলান্বেষণে নিকটস্থ বালুকাভূপসকলের মারা পরিজ করিতে 
লাগগিলেন। যে ছুই একটা গাছ বালুকায় জঙ্গিয়া থাকে, তাহার ফলাস্বাদন “কিয় 
দেখিলেন যে, এক বৃক্ষের ফল বাদামের স্তায়ি অতি জুস্যাছ; তদদারা কষুধানিবৃতি করিলেন । 
কথিত, বালুকাত্তৃপশ্রেণী প্রস্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমার অন্নকাল ভ্রমণ করিয় 
তাহ] পার হুইলেন। তৎপরে বাণুকাবিহীন নিবিভ বনমধ্যে পুড়িলেন। যাহার, 
ক্ষণকালজর্চ অপূর্বরপরিচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিযাছেন, তীহারা জানেন যে, পথহীন 
বনমধ্যে জণমধ্যেই পৎত্রাস্তি জন্মে। নবকুমারের তাহাইি ঘটিল। কিছু দুত্র আলিয়া 
আশ্রম কোন্‌ পথে রাখিয়া! আসিয়াছেন, তাহ! স্থির করিতে পারিলেন না। গম্ভীর 
জনকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল। তিন্নি বুঝিলেন যে, এ আগরগর্জান | 
ক্ষণকাল পরে অকম্মাৎ বনমধ্য হইতে বহির্গত ইইয়া দেখিলেন যে, সম্মথেই মুত্র । 


৯২ কপালকুগুল। 
অনস্তধিষ্তার নীলান্ুমণ্ডণ সম্মুখে দেখিয়! উৎকটানন্দে হৃদয় পরিধুত হইল। সিকতাময় 
ভে গিয়া! উপবেশন করিলেন” ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্র ! উভয় পার্খে যতদুর চক্ষু 
যায়, ততদূর পর্য্যস্ত তরঙ্গভঙগপ্রক্ষিগত ফেনার রেখা, ত্তুপীকৃত "বিমল কুম্মদামগ্রথিত 
মালার স্তায় সে ধবল ফেন্রেখ! হ্মকান্ত সৈকতে ন্তস্ত হইয়াছে; কাননকুস্তলা ধরণীর 
উপযুক্ত অধ্ীকাভরণ নীলজলমগুলমধ্যে সহস্র স্থানেও সফেন তরঙভঙগ হইতেছিল। যদি 
কখনও এমন প্রচণ্ড বামুবহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে নক্গত্রমাল। সহম্রে সহন্তে 
স্থানচ্যুত হইয়। নীলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ 
ৃষ্ট হইতে পারেণ এ লময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃছুল কিরণে নীল্লের একাংশ 
দ্রবীভূত সুবর্ণের স্তায় জলিতেছিল। অতিদুরে কোন ইউরোপীয় বণিক্জাস্ছিতী সমুদ্রপোত 
শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিরা বৃহৎ পক্ষীর স্তায় জলধিহৃদয়ে. উড়িতেছিণ। 

কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বলিয়া অনন্যমনেজলধিশোভ] দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, 
তদ্ধিযয়ে তৎকালে তিনি পরিমাণবোধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদোষ-তিমির 
" আসিয়া কল জলের উপর বসিল। তখন নবন্ুমারের চেতন! হইল যে, আশ্রম সন্ধান 
করিয়া লইতে হইবে। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ. করিলেন কেন, তাহা৷ বলিতে পারি নাঁ_তখন তাহার মনে কোন্‌ ভূতপূর্ব 
সুখের উদয় হইতেছিল, তাহা কে বলিবে? গাত্রোখান করিয়! সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিলেন। কিরিবামাত্র দেখিলেন, অপুর্ব মুপ্তি! সেই গম্ভীরনাদ্বিবারিধিতীরে, 
১নৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দীড়াইযা অপূর্ব রমণী-মুদ্তি! কেশভার--অবেণীসতবন্ধ, 
সংনগিত, বার্নীকৃত, আগুল্ফ-লম্বিত কেশভার্; তদগ্রে ধেহরত্ব;ঃ যেন চিত্রপটের উপর 
চিত্র দেখা যাইতেছে, অলকাবলীর প্রাচুর্যে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল 
না-_তথাপ্রিববিচ্ছেখ(নঃস্যত চন্্ররশ্মির স্তায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে 
কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি নিচ অতি গন্তীর অথচ জ্যোতি্ঘয় ) সে কটাক্ষ, এই সাগর- 
হৃদর়্ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণলেখার গার স্িগ্ধোজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল। কেশবাঁধিতে 
স্বন্ধদেশ ও বানু যুগল আচ্ছন্ন করিরীছিল, বন্ধদেশ একেবারে অনৃগ্ত; বাহুযুগলের বিমল 
শী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মু্ষধ্যে যে একটি 
মোহিনী শক্তি ছিল; তাহ। খর্লিতে পারা যায় না। অদ্চন্জনি:স্যৃত কৌমুদীব্্ণ) খনকৃষঃ 
চিকুরজাল; পরম্পরের সান্িধ্যে কি" “বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী“বিকশিত 
হুইতেছিল, তাহা! সেই গম্ভীরনাদী লাগরকুলে সন্ধ্যালোকে নু! দেখিলে তাহার মোহিনী 
শক্ত অনুভূত হয় না। 

নবকুমার অকম্মাৎ এহরূপ ছুগমমধ্যে দৈবী মুত্তি ফ্োখ্য়া 1নম্পন্দশরার হইয়া 
ধাড়াইণেন। তাহার বাকৃশক্তি রছিত হইল, শন হর চাহিয়া রছিলেন। রমণীও 


কপান্তুকুগুলা ১% 
ম্পনাহীন, অনিমেষলোঁচনে বিশাল চক্ষুর স্থিরদৃষ্টি নবকুমারের মুখে স্তন্ত করিয়! রাখিলেন। . 
উভয়মধ্যে প্রভে্৭ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চ্মকিত লোকের দৃষ্টির স্তার, রমণীর দৃষ্টিতে 
সে লক্ষণ কিছুমাত্র নাই, কিন্ত তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ-প্রকাশ হইতেছিল। 
_ অনন্তর সমুদ্রের জনহীন তীরে, এইরূপে বন্ুক্ষণ ছুই জরে চাহিয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তরুণীর কণ্ঠস্বর শুনা গেল। তিনি অতি” মৃহ্ত্বরে কহিলেন, "পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ ?* | 
. এই কঠস্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদক্নবীণা বাজিত্নাঁ, উঠিল। বিচিত্র হদয়যস্তরে 
তন্ত্ীচয় সময়ে সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়া থাকে যে, ফত যর করা্যায়, ফিছুতেই পরস্পর 
মিলিত হয় নাকিন্ত একটি শবে, একটি. রমণীকণ্ঠসন্ভুতম্বরে সংশোধিত হইয়! যায় ; সকলই 
লয়বিশিষ্ট হয়, সংসারযাত্রা সেই অবধি সুখময় সঙ্গীত-প্রবাহ বলিয়। বোধু হয়। নব- 
কুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজ্িল। 

“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?” এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কি 
অর্থ, কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হুইল না! । ধ্বনি যেন হর্যবিকম্প্িত' হইয়া 
বেড়াইতে লাগিল; যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল; বৃক্ষপত্রে মন্দমরিত হইতে লাগিল; 
সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল । (সাঁগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী) রমণী সুন্দরী) 
ধবনিও সুন্দরী ১ হৃদয়তন্ত্রীধধ্যে সৌন্দর্য্যের লয় উঠিতে লাগিল) 

রমণী কোন উত্তর ন1 পাইয়া কহিলেন, “আইস ।* এই বলিয়া! তরুণী চলিল, পদক্ষেপ 
লক্ষ্য হয় না।, বসন্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুত্র মেথের, সায় ধীরে ধীরে অলক্ষ্য- 
পাদদবিক্ষেপে চলিল ; নবকুমার কলের পুত্তলীর স্তায় সঙ্গে চলিলেন। এক স্থানে একটা 
ক্র বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে; বনের অন্তরালে গেলে, আর মুন্দরীকে দেখিতে 
পাইলেন না। বনবেষ্টনের পর দেখেন যে, সম্মুখে কুটার। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কাপালিকসঙ্গে 
“কথৎ নিগড়সধ্যতার্সি ভ্রুতম্‌ 
নয়ামি ভবতীমিতঃ--” 
- -রত্বাবশী ৷ 
নবরুমার কুটারমধ্যে শ্ররেশ করিয়া দ্বারসংযোজন পূর্বক করতলে মত্তক . দিয়! 
ঘলিলেন; শীদ্র আর মস্তকোতৌলস্িলেন না। 





৮ কি রন রি নৌিরি নবকুমার নিম্পন্দ হইয়া 
মতে এই কথার আনযোলন কিতেলাদিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না 
ছিলেন বলিয়া, নবকুমার আর একটি ব্যাপার দ্েপ্পিতে পান নাই। সেই 

কুটার মধ্যে তাঁহার আগমনপূর্বাবধি একখানি কাষ্ঠ জলিতেছিল। পরে যখন অনেক 
রাত্রে স্মরণ ইইল যে, সায়াহরক্য অসমাগ্ত রহিয়াছে-_তখন অলান্বেষণ অনুরোধে চিন্তা 
হইতে ক্ষান্ত হইয়া এ বিষয়ের অসস্তাবিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পৰ্রিলেন। শুধু আলো 
নহে, তগুলাদি পাকোপযোগী কিছু কিছ সামগ্রীও আছে। নবকুমার বিশ্মিত হইলেন 
না-_মনে করিজেন যে, &3 কাপাঁলিকের কর্ম্ম-_এ স্থানে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে! 

“শস্ত্চ গৃহমাগতম্” মন্দ কথা! নহে। “ভোজ্যঞ্চ উদ্ররাগতম্‌* বলিম্ে আরও স্পষ্ট 
হয়। নবকুমার এ কথার মাহাত্ম্য না যুঝিতেন, এমন নহে। সায়াংকৃত্য সমাপনাস্তে 
তঙুলগুলি কুটারমধ্যে প্রাপ্ত এক মৃৎপাত্রে সিদ্ধ কিয় আত্মসাৎ করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে চর্ধশষ্যা হইতে গাঁত্রোথান করিয়াই সমুদ্রতীরাভিমুখে চঁলিলেন। 
রবিনের যাতায়াতের গুণে অগ্য অন্ন কষ্টে *থ অনুভূত করিতে পারিলেন। তথায় 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কাহার প্রতীক্ষা করিতে 
গাগিলেন? পূর্বদৃষ্টা "মায়াবিনী পুনর্ধার সে স্থলে যে আলিবেন_এমত আঁশ। 
বকুমারের হৃদয়ে কতদুর প্রবল হইয়াছিল, বলিতে পারি না:_কিন্তু সে স্থান ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। অনেক বেলাতেও তথার কেহ আদিল না। তখন নবকুমার 
লে স্থানের চারিদিকে ভ্রমিগ্ন' বেড়াইতে লাঁগিলেন। বৃথা অন্বেষণ মাত্র। মনুষ্যসমাগমের 
চি্মাতর দেখিতে (ইরা পুরর্বার ফিরিয়া আমির সেই স্থানে উপবেশন 
করিলেন। চি তা অন্ধকার হইয়া আমিতে লাগিল; *নবকুমার হতাশ 
হয়া কুটারেফিরিয়া *আঁসিলেন। সায়াহুকালে অমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন করিয়। 
দবকুমার দেখিলেন যে, কাপালিক কুটীরমধ্যেপ্ধরাতলে উপবেশন করিয়! নিঃশবে আছে। 
নবকুমার প্রথমে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহাতে কাপালিক কোন, উত্তর 
₹রিলেন না। 

নবকুমার কহিলেন, “এ পর্য্যন্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য বঞ্চিত ছিলাম?” , কাপালিক 
কহিল, “নিজ ব্রত নিযুক্ত “ুলীম |” 

নবকুমার গৃহগমনাভিলাষ ব্যভীবক্লিলেন। কহিলেন, পথ অবগত নহি__পাথেয় 
নাই। বদ্ধিহিতবিধান প্রতুর সাক্ষাৎ লাভ হইলে হইতে পারিবে, এই গরসায় আছি 1” * 

কাপালিক কেবলমাত্র কহিল, “আমার সঙ্গে আগমন কর।” এই বলিয়া উদাসীন 
াত্রোথান করিলেন। বাটা বাইনান্ন কোন সছুপায় হইতে পারিবে, প্রত্যাশায় নবকুমারও 
তাঁহার পশ্চাঘর্তী হইলেন। 


কপীলকুগুলা ৯. 
তখন সন্ধ্যালোক অন্তহ্িত হয় নাই__কাপালিক অগ্রে অগ্রে, নবকুমার গম্চাৎ গশ্চাৎ 
যাইতেছিলেন। অকম্মাৎ নবকুমারের পৃষ্ঠদেশে কাহাঁর কোমল করুষ্পর্শ হইল। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া! যাহা দেখিলেন, তাহাতে স্পন্দহীন হইল্নে। সেই আগুন্ফলদিত, নিবিডব- 
কেশরাশিধারিণী বন্যদেবীমুন্তি।. পূর্ববৎ নিঃশব, নিষ্পন্দ। কোথা হইতে এ সুতি 
অকণ্মাৎ তাহারু পশ্চাতে আসিল! নবকুমার দেখিলেন, রমণী মুখে অঙ্গুলী প্রদ্ধান করিয়া 
আছে। নবকুমাঁর বুঝিলেন যে, রমণী বাক্য্ফুপ্তি নিতে করিতেছে, নিষেধের বড় 
গ্রয়োজনও ছিলনা । নবকুমার কি কথা কহিবেন? ভিনি' তথায় চমত্কৃত হইয়া 
ধাড়াইলেন। কাপাঁলিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর হইয়। চলি] গেল। 
| রা উদদাসীনের শ্রবণাতিত্রীস্ত হইলে রমণী মৃহ্ন্বরে কি কথা কহিল। 'নবকুমারের 
কর্ণে এই শব প্রবেশ করিল, “কোথা যাইতেছ? যাইও না। ফিরিয়া যাও 
পলায়ন কর ।” 

এই কথা সমাপ্ত করিয়াই উক্তিকারিণী, সরিয়। গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনি্ার জন্য 
তিষ্ঠিলেন না। নবকুমার কিয্ৎকাল অভিভূতের স্ায় ঈাড়াইলেন,.পশ্চাদ্বস্তী হইতে ব্যগ্র 
হইলেন, কিন্ত রমণী কোন্*দিকে গেল, তাহার কিছুই স্থিরতা পাইলেন না । মনে করিতে 
লাগিলেন, “এ কাহার মায়া? না আমারই ভ্রম হইতেছে ? যে কথা শুনিলাম__-সে 
ত আশঙ্কাস্চক, কিন্ত কিসের আশঙ্কা? তান্ত্রিকেরা! সকলই করিতে পারে। তবে ক্ষি 
পলাইব ? কোথা পলাইবার স্থান আছে ?” 

.নবকুমার এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় দেধিলেন, কাপাণিক তাহাকে 
সঙ্গে না দেখিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছে। কাপালিক কহিলঃ “বিল: করিষততছ 
কেন?” 

যখন লোকে ইতিকর্তব্য স্থির করিতে না পারে, তখন তাহাদিগকে যে দিকে প্রথম 
আহত কর! যায়, সেই দিকেই প্রবৃত্ত হয়। ক্লাপালিক পুনরাহ্বান করাতে বিনাবাক্যব্যয়ে 
নবকুমার তাহার পশ্চাদবত্ত! হইলেন। 

'কিয়দূর গমন*করিয়। সম্মুখে এক ম্ৃতপ্রাচীরবিশিষ্ট কুটার* দেখিতে পাইলেন। 
তাহাকে কুটুরও বলা যাইতে পারে, ক্ষুদ্র গৃহুও-্ধ্গা যাটুতে পারে | কিন্তু ইহাতে 
আমাদিগের কোন প্রম্নোজন নাই। ইহার পশ্চাতেই সিকতামন্ন সমুদ্রতীর। গৃহলা্ব 
দিয়া কাপাপিক নবকুমারকে সেই সৈকতে লইয়া! চলিলেন; এমন সময় তীরের তুল্য 
বেগে পুর্বষ্টা রমণী তাহার পারব দিয়! চলিয়া গেঁল। পরামনকালে তাহার কর্ণে বনিয়া 
গেল, “এখনও পলাও। নরমাংস নহিলে তান্ত্রিকের পুঁজ! হয় না, তুমি কি জান না ?* 


নবকুমারের কাজও দিদদিীঃযাতকাাদ্রিল:নার্ঘগাযসতীর এই কথ! 
কাপালিকের কর্ণেগেল4 যে কহিল,একপাুকঞজবে 1% 


১৬ কপালকুগ্ডলা 

বর নবকুমারের কর্ণে মেঘগঞ্জনবৎ ধ্বনিত হইল । কিন্তু কপালকৃগুলা কোন উত্তর 
দিল ন1। 

কাপালিক নবকুমারের হত্ত ধারণ করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। মাহুযঘাতী 
করম্পর্শে নবকুমারের শোঁধিত ধমনীমধ্যে শতগুণ থেগে ধাবিত হইল-লুগ্ত সাহস 
পুনর্বার আসিল। কহিলেন, “হপ্ত ত্যাগ করুন|” 

কাপালিক উত্তর করিল, না। নবকুমার গুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় 
কোথায় লইয়া যাইতেছেঁন ?” 

কাপালিক কহিল, পুজার স্থানে ।” 

“নবকুমার কহিলেন, “কেন ?” 

কাপামিক কহিল, “বধার্থ।” 

অতি তীন্রবেগে নবকুমার নিজ হস্ত টানিলেন। যে বলে তিনি হস্ত আকর্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সামান্ত লোকে তাহাঠ হাত ধরিয়া থাকিলে, হস্তরক্ষা করা দুবে 
থাকুক, _বেগে ভূপতিত্‌ হইত। কিন্তু কাপাণিকের অঙ্গমাত্রও হেঝিল না; নবকুমাবেৰ 
প্রকোষ্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রহিল। নবকুমারের অস্থিগ্রন্থিসকহী যেন ভগ্ন হইয়া গেন। 
মুর ন্যায় নবকুমার কাপালিকের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

. সৈকতের মধান্থানে নীত হইয়া! নবকুমার থে থিলেন, পুর্বদিনের সায় তথায় বৃহৎ 
কাষ্ঠে অগ্জি, অলিতেছে » চারে তসরপৃজার আয়োজন রহিয়াছে । তন্মধ্যে 
নরকগালপূর্ণ আসব রহিয়াছে-কিন্ত শব নাই। অনুমান করিলেন, তাহাকেই শব 
হইতে হইবে। 

কতকগুলি শু, কঠিন লতাগুন তথায়, পূর্ব হইতে আহরিত ছিল। কাপালিক 
তদ্দারা. নবকুমারকে দু বন্ধন করিতে আরম্ভ করিল। নবকুমার সাধ্যমত বলপ্রকাঁশ 
করিলেন; কিন্ত বাগ্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক্‌ হইল না। তীহার গ্রতীতি হইল যে, এ 
বয়সেও কাপালিক মত্বহস্তীর বল ধারণ করে। নবকুমারের ব্প্রকাশ দেখিয়া কাপাণিক 
কহিল শ্ূর্থ! কি গু বলগ্রকাশ কর? তোমার জন্ম আছি সার্থক হইল ভৈরবীর 
পুজায় তোমার এই মাংসপিও “থিতু হইবে। ইহার মধিক তোমার তুল্য লোকের আব 
কি ক্রোভাগ্য হইতে পারে?” 

কাপালিক নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিয়। সৈকতোপরি ফেলিয়া রাখিলেন এবং 
বধের প্রাকাণিক পুজাদি ক্রিয়া ব্যাপৃক হইলেন? ততক্ষণ নবকুমার বাঁধন ছিড়িবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত্ত লতা অতি কঠিন-_বন্ন অতি দূঢ়। মৃত্যু আপন ! 
নবকুমার ইঞটদেবচরণে চিত্ত নিষিষটি করিলেদ। ' “পরার জাভূমি মনে পড়িল, নিজ , 
ইুখের আলিয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন অন্তর্ঠিত জনক এবং অনুনীর.হুধ মনে পড়িল, 


কপ্ালকুগুলা | ২৭. 
ছই এক বিন্দু অশ্র্জল সৈকত-বালুকায় শুবিয়া গেল। কাপালিক বলির গ্রাকালিক 
রিনা সমাপনাস্তে বধার্চ খড়গ লইবার অন্ত আসন ত্যাগ করিয়| উঠ্ঠিল। কিন্তু বায়, 
খড়া রাথিয়াছিল, তথায় খড় পাইল না। আশ্চর্য্য! কাপালিক কিছু বিন্মিত হইল। 
তাহার নিশ্চিত ধনে হইতেছিল যে, অপরাহ্ণে খঙ্জী আনিয়া উপযুক্ত স্থানে ধ্নাখিয়া ছিল 
এবং স্থানাস্তরও করে নাই, তবে থজ্জা কোথায় গেল? কাপালিক ইতস্ততঃ অনুসন্ধান 
করিল, কোথাও পাইল না। তখন পূুর্বকথিত কুটারাভিমুখ হইন্বা কপালকুণগ্ডলাকে 
ডাকিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ ডাকাতেও কপালকুণ্ডলা কোন উত্তর দ্দিল না। তখন 
কাপাপিকের চক্ষু লোহিত, ভ্রধুগ আকুষঞ্চিত হুইল। দ্রুত-পদবিক্ষেপে গৃহাঁভিমুখে 
চলিল; এই অবকাশে বন্ধনলত ছিন্ন করিতে নবকুমার আর একবার যত্ব, পাইলেন__ 
কিন্তু সে যত্বও নিক্ষল হইল। 

এমন সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধবনি হইল__এ পদধ্বনি 
কাপালিকের নহে।, নবকুমার নয়ন ফিরাইননা দেঘিলেন, সেই মোহিনী-_-কপ্]ুলকুগুল। । 
তাহার করে খড্া ছুলিতেছে। ৃ 

কপালকুগুল! কহিলেন, প্চুপ ! কথা কহিও না_খড়গী আমারই কাঁছে-চুরি 
করিয়া রাখিয়াছি।* 

এই বনিয়া৷ কপালকুগুল। অতি শী্রহস্তে নবকুমাঁরের লতাবন্ধন খঞ্জা বার! ছেবেন 
করিতে লাগিলেন। নিমেষের মধ্যে তাঁহাকে যুক্ত করিলেন। . কহিলেন, “পলায়ন কর; 
আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়! দিতেছি 1 

এই. বলিয়া "কপালকুণগ্ডল! তীরের স্তায় বেগে পথ দেখাইয়া চলিলেন ; নবকুমার 
লম্ফদান করিয়! তাঁহার অনুসরণ করিলেন। | 


অন্বেষণে 
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এ দ্বিকে কী? রর শির নী ন] খরা না বপাজ 


7 কপালকুগুল। . , & 

. কুগুলাঁকে দেঁঘিতে পাইয়া, সন্দিগ্কচিত্তে সৈকতে প্রত্যাবর্তন করিল। তথায় আসিয়া 
দ্বেঘিল যে, নবকুমার তথায় নাই। ইহাতে অত্যন্ত বিস্ময় জন্সিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই 
ছিন্ন লতাবন্ধনের উপর দৃষ্টি' পড়িল। তখন স্বরূপ অনুভূত করিতে পারিস কাপালিক: 
' নধুমারের অন্বেষণে বাহির ইল; কিন্ত বিজনমধ্যে পলাতকের! কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে 
গিয়াছে, তাহা স্থির করা ছুঃসাধ্য। অন্ধকারবশতঃ কাহাকেও দৃষ্টিপথবর্তী করিতে 
পারিল না। এ জন্ত বাক্যশব লক্ষ্য করিয়া ক্ষণেক ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। 
কিন্ত সকল দময়ে কঠধ্বলিও শুনিতে পাওয়া! গেল না। অতএব বিশেষ করিয়া! চারিদিক্‌ 
পর্যবেক্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরে উঠিল। ৭কাঁপালিক এক 
পার্খব দিয়া উঠিল; তাহার অন্যতম পার্খে বর্ধার জলপ্রবাহে ভপমূল ক্ষয়িত হইরা ছিল, 
তাহা সে ল্লানিত না) শিখরে আরোহণ করিবামাত্র কাপাঁগিকের শরীরভরে সেই 
পতনোদ্মুখ স্তূপশিখর ভগ্ন হইয়া অতি ঘোর-রবে ভূপতিত হইল। পতনকালে পর্ববত- 
শিখরচ্যুত্ত মহিষেক্ ন্যায় কাপালিকও তৎসঙ্গেপড়িয়! গেল। 


অঃম পারচ্ছেদ 
আশ্রয়ে 
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সেই আমাবন্তার ঘোর অন্ধকার যার্িনীতে ছুইজনে উর্দস্বাসে ব্নমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বন্যপথ নবকুমারের অপরিজ্ঞাত ; কেবল সহচারিণী যোড়শীকে লক্ষ্য করিয়া 
তত্ত্ব পংবর্তী হওয়া ব্যতীত তাহার অন্ত উপায় নাই। কিন্তু অন্ধকারে বনমধ্যে রমণীকে 
সকল জময়ে দেখা যায় না, যুবতী একদিকে ধাবমান। হইলে, নবকুমার অন্ত-দিকে যান। 
রমণী কহিলেন, “লামার তুঙ্চস'ধর।” নবকুমার তাহার অঞ্চল ধরিরী! চলিলেন"। ক্রমে 
তাহারা পাদক্ষেপ মন্দ করিয়া চলিতে লাগিলেন। অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় ন]; 
কেবল কখন কোথায় নক্ষত্রালোকে কোন বালুকান্ৃপের শুভ্র শিখর অস্পষ্ট দেখ! যায়, 
কোথাও খান্ছোতমালাসংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয়। 

কপালকুণগ্ডল৷ পথিককে সমভিখ্যাহারে লইয়] নিভৃত কাঁননাভ্যন্তরে উপনীত হইলেন; 
তখন রাত্রি ছিপ্রহর। সন্দুখে অদ্ধকারে . বনফধ্যে এক অত্যুচ্চ ঘেবালয়চুড়! লক্ষিত 
হুইল$ তগ্নিকটে* ইষ্টকনিশ্থিত প্রাটীরবেষ্টিত. একটি" গৃহও দেখা গেল। ফপালকুওলা 


প্রাচীরতবারের নিকটস্থ হইয়া তাহাতে করাঘাত করিতে লাগিলেন ; পুনঃ পুনঃ করাঘাঁত 
করাতে তিতর হঠৃতে এক ব্যক্তি কহিল, “কে ও, ক্পালকুগুলা বুঝি?” বপালকুগুলা 
কহিলেন, প্ৰার খোল।” 

উত্তরকারী আসিয়া ছার খুলিয়া দিল। যে ব্যক্তি দ্বার খুলিয়া দিলু, সে এ 
দেবলয়াফিষ্ঠাত্রী দেবতার সেবক বা অধিকারী; বয়সে * পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রম 
করিয়াছিল। কপালকুগুল! তাঁহার বিরলকেশ মস্তক কর দ্বান্না আকর্ষিত করিয়া! আপন 
অধরের নিকট তাহার শ্রবণেন্দ্িয় আমিলেন এবং ছুই চারি কথায় নিজ সঙ্গীর অবস্থা 
বুঝাইয়া দিলেন। 

অধিকারী বহক্ষণ পর্য্যস্ত করতললপ্রণীর্য হুইয়! চিন্তা করিতে. লাগিলেন। পরিশেষে 
কহিলেন, “এ বড় বিষম ব্যাপার | মহাপুরুষ মনে করিলে সকল করিতে পারেন। 
যাহ! হউক, মায়ের প্রসার্দে তোমার অমঙ্গল ঘটিবে না। সে ব্যক্তি কোথায় ?” 

কপালকুগুলা, “আইস” বলিয়। নবকুমারকে আহ্বান করিলেন। নবকুমার অন্তরালে 
দাড়াইয়াছিলেন, আহ্‌ত হইয়া! গৃহমধ্যে গ্রধেশ করিলেন। অধিকারী তাহাকে ষহিলেন, 
“আজি এইখানে লুকাইয়া থাক, কালি প্রত্যুষে তোমাকে মেদিনীপুরের পথে রানা 
আসিব ।” 

ক্রমে কথায় কথায় অধিকারী জানিতে পারিলেন যে, এ পর্যন্ত নবকুমারের আহারাি 
হয় নাই। উহাতে অধিকারী তাহার আহারের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, 
নবকুমার আহারে নিতান্ত অশবীক্কত হইয়া কেবলমাত্র * বিশ্রাম-স্থানের প্রার্থন। 
জানাইলেন। অধিকারী নিজ রন্ধনশালার় 'নবকুমারের শয্যা প্রন্তত করিয়া দিলেন। 
নবকুমার শয়ন করিলে, কপালকুগুলা সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদ্ভোগ করিলেন। 
অধিকারী তাহার প্রতি সন্গেহনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, যাইও না। ক্ষণেক 
দাড়াও, এক তিক্ষা আছে ।” 

কগালকুগুলা। কি? 

অধিকারী । তোমাকে দেথিয়! পর্য্যস্ত মা বলিয়! থাকি, দেবীর পাদস্পর্শ করিয়। 
শপথ করিতে পারি. ষে, মাতার অধিক তোঁমাকে ম্বেহ করি। আমার ভিক্ষা অবহেলা 
করিবে না? 
* কপা।- করিধ না। 

অধি। আমার এই ভিক্ষা, তুষি আর সেখানে ফিরিয়া যাইও না। 

কপ।। কেন? 

গেলে তোমার রক্ষা! নাই। 
কপা। তাহা তজানি। 


অধি। তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? 

কপা। না গিয়া কোথায় যাইব? 

অধি। এই পথিকের সঙ্গে দেশাস্তরে যাঁও। 

কপারকুগল! নীরব হইয়া! রহিলেন। অধিকারী কহিলেন, “মা,কি ভাঁবিতেছ ?” 

কপা। যখন তোমার শিব্য আসিয়াছিল, তখন তুমি কৃহিয়াছিলে যে, যুবতীর 
এরপ ধুবা পুরুষের সহিত যাঁওয়া৷ অনুচিত ; এখন যাইতে বল কেন? 

অধি। তখন তোমার দ্ীবনের আশঙ্কা করি নাই, বিশেষ যে সছুপায়ের সম্ভাবনা 
ছিল, এখন সে সছুপায় হইতে পারিবে । আইস, মায়ের অনুমতি লইয়! আসি। 

এই বলিয়া অধিকারী দীপহস্তে দেবালয়ের দ্বারে গিয়া! ঘ্বারোদবাটন করিলেন। 
কপালকুগলাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। মন্দিরমধ্যে মানবাকার-পরিমিতা৷ করালকালী- 
মুর্তি সংস্থাপিতা ছিল। উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। অধিকারী আচমন করিয়া! 
পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিয্ন বিহপত্র ল্য়া মন্্পূত করিলেন এবং তাহা প্রতিমার 
পাদোপুরি সংস্থাপিত করিয়া ততগ্রতি চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে অধিকারী 
কপালকুগ্ুলাকে কহিন্ছেন, “মা, দেখ, দেবী অর্থ্য গ্রহণ করিয়াছেন, বিহুপত্র পড়ে নাই, 
যে যানস করিয়া অর্থ্য দিয়াছিলাম, তাহাঁতে অবশ্ত মঙ্গল। তুমি এই পথিকের সঙ্গে 
্বচ্ছন্দে গমন কর। কিন্ত আমি বিষয়ী লোকের রীতি-চরিত্র জানি। তুমি যদি 
_গলগ্রহ হইয়! ইহার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে লইয়া! লোকালয়ে 
লজ্জ৷ পাইবে; তোমাকেও লোকে দ্বণা করিবে । তুমি খলিতেছ, এ ব্যক্তি ব্রাঙ্মণসস্তান ; 
গলাতেও যঙ্ছোপবীত দেখিতেছি। এ যি তোমাকে বিবাহ করিয়! লইয়া যায, তবে 
সকল মঙ্গল। নচেৎ আমিও তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে পারি না ।” 

“বি-_বা_হ!” এই কথাটি কপালকুগ্ুলা অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলেন। 
বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, “কিন্তু কাহাঁকে 
বলে সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে?” 

অধিকারী ঈবন্মাত্র হান্ত করিয়া কহিলেন, “বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্ের 
সোপান? এই ব্য স্ত্রীকে সহযগ্মিণী বলে $ অগগম্মাতাও শিবের লিবাহ্ছিতা।” 

অধিকারী মনে করিলেনু, সকলই বুরাইলেন। কপালকুণ্ডল! মনে করিলেন, সকলই 
বুঝিলেন। বলিলেন, “তাহাই হউক! কিন্তু তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে আমার 
মন সরিতেছে না। তিনি যে আমাকে এত দিন প্রাতিপাঁলন করিয়াছেন ।” 

অধি। কি ছন্ত প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহা জান ন!। স্ত্রীলোকের লতীত্বনাশ 
না করিলে যে তান্ত্রিক লিদ্ধ হয় না, তাহা তূমি আন না। আমিও তন্থাদি পাঠ করিয়াছি। 
মা! অগদস্বা জগতের মাতা । ইনি সতীর সতীত্ব_সতীর প্রধানা। ইনি লতীত্বনাশ- 


সংযুক্ত পূজা ফন গ্রহণ করেন না। এই অন্যই আমি মহীপুরুষের অনভিমত পাঁধিতেছি। 
তুমি পলায়ন কদাপি ক্ৃতম্ব হইবে না। কেবল এ পথ্যস্ত সিদ্ধির লময় উপস্থিত 
হয় নাই বলিয়া তুমি রক্ষা পাইয়াছ। আজি তুমি বে কারধ্য করিল্লাছ__তাঁহাতে গ্রাণেরও 
আশঙ্কা। এই স্বন্ত বলিতেছি, পলায়ন কর। ভবানীরও এই আল্তা। অডুএব যুও। 
আমার এখানে রাখিবার উপায় থাকিলে রাখিতাম; কিন্তু সে ভরদা৷ নাই, তাহা 
ত জান। | 

কপা। -বিবাহই হউক । 

এই বলিয়! উভয়ে মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন। এক কক্ষমধ্যে কপালকুগডলাকে 
বসাইয়া অধিকারী নবকুমারের শহ্যা-সন্লিধানে গিল্লা তাহার শিয়রে বসিলেন। জিজ্ঞাস 
করিলেন, “মহাশয়! নিত্রিত কি ?” 

নবকুমারের নিদ্রী যাইবার অবস্থা নহে, নিজদশ! ভাবিতেছিলেন। বলিলেন, 
“আজ্ঞে না।” 

অধিকারী কহিলেন, “মহাশয় ! পরিচয়টা লইতে একবার আসিলাম)। আপনি 
ব্রা্মণ ?% 

নব। আজ্ঞে হা 

অধি। কোন্‌ শ্রেণী? 

নব। রাটীয় শ্রেণী। 

অধি। আমরাও রাটীয়. ব্রাহ্মণ__উৎকৃলব্রাহ্মণ বিবেচগ্জা করিবেন না। বংশে 
কুলাঁচারধ্য, তবে এক্ষণে মায়ের পদ্াশ্রয়ে আছি। মহাশয়ের নাম? 

নব। নবকুমার শর্খী। 

অধি। নিবাদ? 

নব। সন্তুগ্রাম। 

অধি। আপনারা কোন গাই? 

নব। বন্যঘটা। 

অধি। কয় জর করিয়াছেন? 

নব। £ এক লংসার মাত্রু। 

নবকুমা'র সকল কথ। খুলিয়া! বলিলেন না। প্রকৃতপক্ষে তাহার এক সংসারও ছিল 
না। তিনি রামগোধিন্দ ঘোষালের কন্তা! পদ্মাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের 
পর পদ্মাবতী কিছুদিন পিত্রালয়ে রহিলেন $ মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে যাতায়াত করিতেন। 
যখন তাহার বয়স ভ্রয়োদশ বৎসর, তখন তাহারে পিতা সপরিবারে পুক্কুযোত্তমধর্শনে 
গিয়াছিলেন। এই লময়ে পাঠানেরা৷ আকবর শাহ কর্তৃক বঙ্গবেশ হইতে ছুরীদ্ত হইরা 


উদভিস্যার লদলে খসতি করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জন্য আকবর খাঁক বিদিমতে 
ধ্ব পাইতে লার্গিলেন। যখন রামগোবিন্দ ঘোষাঁল উড়িত্যা। হইতে প্রত্াগমন করেন, 
'তধদ মোগল-পাঠানের যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে । আগমনকালে তিনি' গথিমধে, পাঠানসেনার 
হস্তে পতিত হয়েন। পাঠানেরা তৎকালে ভ্রাতদ্রবিচারশৃন্ঠ । তাহারা নিরপরাধী 
পথিকের প্রতি অর্থের অন্ত ব্প্রকাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। রামগোবিদ্দ কিছু 
উগ্রন্থভাব, পাঠানদিগকে কটু কহিতে লাগিলেন। ইহার ফল এই হৃইল যে, সপরিবারে 
অবরুদ্ধ 'হইলেন; পরিশেষে ল্লাতীয় ধর্ম বিসর্জন পূর্বক সপরিবারে মুসলমান হইয়া 
নিষ্কৃতি পাঁইলেন ৷ 

রামগোবিন্ম ঘোষাল সপরিবারে প্রাণ লইয়া বাটী আপিলেন বটে, ফিন্তু মুসলমান 
বলিয়! আত্মীরজনসমাজে এককালীন পরিত্যক্ত হইলেন। এ সময়ে নবকুমারের পিত! 
বর্তমান ছিলেন, তাঁহাকে স্থতরাং জাতিভ্রষ্ট বৈবাহিকের সহিত জাতিত্রষ্টী পুত্রবধূকে 
, ত্যাগ করিতে হইল। আর নবকুমারের সহিত তাহার স্ত্রীর সাক্ষাৎ হইল ন|। 

বজনত্যক্ত ও সমাজচ্যত হইয়া! রামগোবিত ঘোষাল অধিক দিন স্বদেশে বাস করিতে 
পারিলেন ন]। এই কারুণেও বটে, এবং রাজপ্রাসাদে উচ্চ পদস্থ হইবার আকাঙ্ষায়ও 
ঘটে, তিনি সপরিবারে রাজমহলে গিয়া বসতি করিতে লাগিলেন । ধর্থাস্তর গ্রহণ 
করিয়া তিনি সপরিবারে মহস্মট*নাম ধারণ করিয়াছিলেন। রাজমহলে যাওয়ার পরে 
শ্বশুরের বা বনিতার কি অবস্থা হইল, তাহা নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় 
রহিল না এবং এ পর্যয্ত কগ্রন কিছু জানিতেও পারিলেন না। নবরুমার বিরাগবশতঃ 
আর দারপরিগ্রহ করিলেন না। এই জন্য বলিতেছি, নবকুমারের “এক নংসারও 
নহে ৮ 

অধিকারী এ সকল বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন না। তিনি বিবেচন। করিলেন, “কুলীনের 
সন্তানের ছুই সংসারে আপত্তি কি?” প্রকাশ্তে কহিলেন, “আপনাকে 'ঞকটা কথা 
ঘিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম। এই যে কন্যা আপনার প্রাণরক্ষা। করিয়াছে এ 
পরহিতার্থ আত্মগ্রাণ নষ্ট করিয়াছে । যে মহাপুরুষের আশ্রয়ে ইহার বাস, তিনি অর্তি” 
ভরক্কর-দ্বতাঁব। তীহার নিকট প্রত্যাগমন করিল আপনার যে দশ! ঘটিতেছিল, ইহার 
দেই দশা ঘটিবে। * ইহার কো" গুপায় বিবেচনা করিতে পারেন কি না? , 

নবকুমার উঠিয়া বদিলেন। কহিলেন, “আমিও দেই আশঙ্কা করিতেছিলাম | 
আপনি সকল অবগত আছেন, ইহার উপায় করুন। আমার প্রাণদান কক্ষিলে বদি 
কোন প্রত্থ্যপকার হয়”_তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। আমি এমন স্বল্প করিতেছি 
যে, আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগমন করিয়। আত্মসমর্পণ করি। তাহা৷ হইলে 
ইহার রক্ষ। হইবে ।” , অধিকারী হান্ত করিয়। কহিল্নে, “তুমি বাতুল। ইহাতে কি 


কপাঁলকুশুলা ২ 
ফল দিবে? ও প্রাণসংহার হইবে--অথচ ইহার প্রতি মহাপুরুষের ক্োধৌপশন 
হইবে না। একমান্ উপায় আছে ।» 

নব। সেকি উপায়? 

অধি। আপনার সহিত ইহার পণায়ন। কিন্তুনে অতি দূর্ঘট। আম্মার এখাঁনে 
থাকিলে ছুই এক দিনের মধ্যে ধৃত হইবে। এ দেবালয়ে মহাপুরুষের সর্ব যাতায়াত। 
সুতরাং কপালকুগুলার অনৃষ্টে অনু দেখিতেছি। ৃ 

নবকুমার আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার সহিত পলাষন দূর্ঘট কেন ?” 

অধি। এঁকাহার কন্তা_কোন্‌ কুলে জন্ম, তাহা আপমি কিছুই জানেন না। 
কাহার পত্বী,__কি চরিত্রা, তাহা কিছুই জানেন না। আপনি ইহাকে “কি সঙ্গিনী 
করিবেন? সঙ্গিনী করিয়া! লইয়! গেলেও কি আপনি ইহাকে নিজ গৃহে স্থান দ্বিবেন? 
আর যদি স্থান না! দেন, তবে এ অনাথা কোথায় যাইবে? 

নবকুমার ক্ষণেক চিন্তা করিয়া! কহিলেৰ, “আমার প্রাণরক্ষতিত্রীর ন্ত কোন কার্য 
আমার অসাধ্য নহে। ইনি আমার আত্মপরিবারস্থা হইয়া থাকিবেন।* 

অধি। ভাল। কিন্ত খন আপনার আত্মীয়-স্বজন জিজ্ঞাসা করিবে বে, এ কাহার 
রী, কি উত্তর দিবেন ? 

নবকুমার পুনর্ববার চিন্তা করিয়া কহিলেন, "আপনিই ইহার পরিচয় আমাকে ছ্বিন। 
আমি সেই পরিচয় সকলকে দিব ।” ূ 

অধি। ভালি। কিন্তু এই গঙ্ষান্তরের পধ যুবক-যুবতী অনন্ঠসহায় হইয়া কি প্রকারে 
যাইবে? লোকে দেখিয়া গুনিয়৷ কি বণিবে? আত্মীয়-্ব্সনের নিকট কি বুঝাইবে? 
আর আমিও এই কন্তাকে মা বলিয়াছি, আমিই বা কি প্রকারে ইহাকে 'অজ্ঞাতচরিত্র 
যুবার সহিত একাকী দুরদেশে পাঠাই দিই? 

ঘটকরাজ ঘটকালীতে মন্দ নহেন। 

নবকুমার কহিলেন, “আপনি সঙ্গে আস্থন 1৮ 

অধি।* আমি সঙ্গে যাইব? ভবানীন পুজা! কে করিবে? 

নবকুমার ক্ষুব্ধ হইয়। কহিলেন, “তবে কি কোন উপায় করিতে পাতুরন না?” 

অধি। * একমাত্র উপায় হইতে পারে; সে আপনার ও্দার্যগুণের অপেক্ষা করে। 

নব। সেকি? আমিকিসে অন্বীকৃত? কি উপায় বলুন? 

অধি। শুনুন। ইনি ব্রাঙ্গণকন্া)। ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ অবগত আছি। 
.ইনি বাল্যকালে ছুর্তগ্রপিক্ান তন্কর কর্তৃক অপহৃত হৃইন্। যানভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদিগের দ্বার! 
কালে এই সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন। সে নকল বৃত্তান্ত পশ্চাৎ ইহার নিকট আপনি 
সবিশেষ অবগত হইতে পারিবেন। কাণ্বালিক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া! আপন যোগশিদ্ধি- 


বদ. প্রতিপালন করিয়াছিলেন। অচিরাৎ আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ ঝুরিতেন। ইনি 
এ পরা অনূঢা ইহার চরিত্র পরম পবিত্র। আপনি ইহাকে করিয়া গৃহে 
লইয়া যান। কেহ কোঁন কথা বলিতে পারিবে না। আমি বাশার বিবাহ দিব। 

« নবকুধার শয্যা হইতে ধর্ড়াইয়া। উঠিলেন। অতি দ্রুতপদবিক্ষেপৈ ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। কোন উত্তর করিলেন না। অধিকারী কিছুক্ষণ পরে কহিলেন, 
“আপনি এক্ষণে নিজ্রা যান। কল্য প্রত্যুষে আপনাকে আমি জাগরিত করিব। ইচ্ছা, 
হয়, একাকী যাইবেন। আপনাকে মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া! আদিব। 

এই বলিয়। অধিকারী বিদায় হইলেন ; গমনকালে মনে মনে কহিলেন, প্রাঢদেশের 
ঘটকালি কি ভুলিয়। গিয়াছি না! কি?” 


নবম পরি্ছেখ 


দেবনিকে৩পে 
পকণু। অলং রুদিতেন, স্থিরা ভব, ইত; পন্থানমালোকয়।” 
_ শকুস্তলা। 
গ্রাতে অধিকারী নবকুমারের নিকট. আমিলেন। দেখিলেন, এখনও নবকুমার 
শয়ন করেন নাই। ভিজ্ঞান। করিলেন, “এখন কি কর্তব্য ?” 
নবকুমার কহিলেন, “আজি হইতে কপালকুগ্ুলা৷ আমার ধর্পত্রী; ইহার জ্ত 
দংসার ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও করিব। কে কন্ঠা সম্পরদান করিবে ?”, 
ঘটকচুড়ামণির মুখ হর্ষোংফুল্প হুইল্‌। মনে মনে ভাবিলেন, প্এত দ্বিনে জগ্রস্বার 
ককপায় আমার ্ষপালিনীর বুঝি গতি হইল।” 'প্রকাণ্তে ঘলিলেন, "আমি সম্প্রদ্ান করিব ।” 
অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে পুনঃগ্রবেশ ক্রিলেন। একটি খু্লীর মধ্যে কয়েকথও 
অতি জীর্ঘ তালপর্র ছিল) ভাঙগাতে তাহার তিথিনক্ষত্রাদি নির্দিষ্ট থাকিত। তৎসমুদয় 
সবিশেষ সমালোচন! করিয়া, আসিয়! কহিলেন, "আজি যদিও বৈবাহিক দিন নহে 
তথাপি বিবাহে কোন বিস্ব নাই। গোধুলিলগ্ে কনা স্্রদান করিব । তুমি অন্ত উপবাসি 
করিয়া থাকিবে মাত্র, কৌলিক আচন্রণ সকল..বাটা গিয়া করাইও। এক দিনের 
ন্ত তোমাধিগ্রকে নূকাহিয়া রাখিতে পারি, এমন স্থান সাছে। আছি যদ্দি তিনি 
আসেন, তবে তোমাদিগের সন্ধান পাইবেন ,ন]। পরে দ্দিবাহান্তে কালি গ্রাতে 
অপত্বীক বাটা যাইর্।”, 


কপালকুণুলা ষ 
নবকুমার সন্মত হইলেন; এ অবস্থায় ধতদূর লন্ভবে ততচুর বখাশাক্,:. 
& কার্য হইল। (গাধূলিলগ্ধে নবকুমারের সহিত কাপালিকপালিত! অন্যািনীর বিবাহ 
হইল। 
কাঁপালিকের ফোন 'সংবা নাই। পরঘিন প্রত্যুফে তিনজনে যাত্রার উদ্বোগ 
করিতে লাগিলেন। ঞ্রমধিকারী মেদিনীপুরের পথ পর্যন্ত তাহাদিগকে রাখিয়। 
আসিবেন। ৃ 
যাত্রাকালে কপারকুগুলা কালী-প্রণামার্থ গেলেন। ন্ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া, 
পুষ্পপাত্র হইতে *একটি অভিন্ন বিশ্বপত্র গ্রতিযার পার্দোপরি স্থাপিত করিয়! ততপ্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। পত্রটি পড়িয়া -গেল। ৃ 
_ কপালকুগুল! নিতান্ত তক্তিপরারণা। বিল প্রতিমাচরণচ্যুত হইল দেখিয়া ভীত 
' হইলেন ;_-এবং অধিকারীকে সংবাঁদ দ্িলেন। অধিকারীও বিষগ্ন হইলেন; কহিলেন, 
“এখন নিরূপায়। এখন পতিমাত্র তোমার ধর্শু। পতি শ্মশানে গেলে তোমাকে 'দঙ্গে 
সঙ্গে যাইতে হইবে । অতএব নিঃশবে চল।” 
নকলে নিঃশষে চলিলেন। অনেক বেলা হইলে মেদিনীপুরের'পথে আসিয়া+উপস্থিত 
হইলেন। তখন অ্বধিকারী বিধায় হুইলেন। কপালকুগুল! কীদিতে লাঁগিলেন। 
পৃথিবীতে যে জন তীহাঁর একমাত্র সন, পে বিদায় হইতেছে। | 
অধিকারীও কীদিতে লাগিলেন। চক্ষের জল মুছিয়! কপালকুণগ্ুলার কানে কানে 
কহিলেন, “মা! "কুই জানিস, পরমেশ্বরীর প্রসার্দে তোর সন্তানের অর্থের অভাব নাই। 
হিজলীর .ছোট বড় সকলেই তাহার পুজা দেয়! তোর কাপড়ে যাহা বাঁধিয়। দিয়াছি, 
তাহা! তোর দ্বামীর নিকট দিয়া তোকে পাক্বী করিয়! দিতে বলিন্‌। সন্তান বলিয়া! 
মনে করিস্‌।” 
অধিকারী এই বলিয়। কাদিতে কাদতে *৭তখল। ক্পালকুগুলাও কারদিতে কাঁদিতে 
চলিলেন। 


ভ্রিভীন্ন শ্বঙঞ. 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজপথে 
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কোন লেখক বলিয়াছেন, “মন্ুষ্যের জীবন কাব্যবিশেষ। কপালকুণগ্ুলার জীবন- 
কাব্যের এক সর্গ সমাপ্ত হইল। পরে কি হইবে? 

নবকুমার মেদিনীপুরে আসিয়! অধিকারীর প্রদত্ত ধনবলে কপালকুগুলার জন্য এক 
অন ভাঁপী, এক জন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়! তাহাকে শিবিকারোহণে 
গাঠাইলেন। অর্থের অপ্রাচুধ্য হেতু স্বয়ং পদব্রজ্ে চলিলেন। নবকুমার পূর্দিনের 
পরিশ্রমে “ক্লান্ত ছিলেন, মধ্যাহুভোজনের পর বাহকের! তাহাকে অনেক পশ্চাৎ করিয়া 
গেল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল। শীতকালের অনিবিড় মেঘে আঁকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। 
সন্ধ্যাও অতীত হইল। পৃথিবী অন্ধকারময়ী হইল। অল্প অন্ন বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল। 
নবকুমার কপালকুগুলার সহিত একত্র হইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। মনে মনে স্থিরজ্ঞান 
ছিল যে, প্রথয় সরাইতে তীহাঁর সাক্ষাৎ পাইবেন, কিন্ত সরাইও আপাততঃ দেখা! যায় না । 
প্রায় রাত্রি চারি ছয় দণ্ড হইল। নবকুমার দ্রুতপাদবিক্ষেপ করিতে করিতে চলিলেন। 
অকম্মাৎ কোন কঠিন' দ্রব্যে তাঁহার চরণম্পর্শ হইলে পদ্দভরে সে বন্ত খড়-খড় মড়-মড় 
শবে ভাঙ্গিয়! গেল। নবকুমার দাঁড়ালেন, প্ুনর্ব্বার পদচালন। করিলেন, পুনর্বার এরূপ 
হইল। 'পবস্প্ট বস্ত হস্তে করিয়! তুলিয়া! লইলেন। দেখলেন, এ বস্ত তক্তাভাঙ্গার,মৃত। 

আকাশ ম্নেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমন স্বন্ধকার হয় নু, অনাবুত' স্থানে স্থুল বন্তর 
অবয়ব লক্ষ্য হয় না। সম্মুখে একটা! বৃহৎ বস্ত পড়িয়াছিল; নবকুমার অনুভব করিয়া 
দেখিলেন ষে, সে ভগ্ন শিবিক1 ; অমনি তাহার হদয়ে কপালকুগুলার বিপদ আশঙ্ক] হইল। 
শিবিকার দিকে যাইতে আবার ভিন্নপ্রব্থীর পদার্থে তাহারু পদম্পর্শ হইল$£ এ স্পর্শ 
কোমল মনুষশরীরম্পর্শের ন্যায় বোধ হইল। বঙিয়৷ হাত বুলাইয়। দেখিলেন, মনুষ্যশরীর 
বটে। স্পর্শ অত্যন্ত শীতল, তংসঙ্গে দ্রবপদার্থের স্পর্শ অনুভূত হইল। নাড়ীতে ছাত 
দিয়! দেখিলেন, স্পন্দন নাই, প্রণবিয়োগ হইমীছে। বিশেষ মনঃসংযোগ করিয়া 
দেখলেন, যেন নিশ্বাস-প্রশ্বাসের শব ঞ্তনা যাইতেছে। নিশ্বাস আছে, তবে নাড়ী নাই 
কেন? একি রোগী?. নানিকার নিকট হাত ধ্রয়। ঘেখিলেন, নিশ্বাস বহিতেছে ন|। 


রপালকুলাঁ ২ 
তবে শব কেন 11 হয় ত কোন জীবিত ব্যক্তিও এখানে আছে, এই ভাবিয়া জিজ্ঞাসা .. 
করিলেন, “এখানে;কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে?” 

মুহম্বরে এক উত্তর হইল, “আছি।” 

নবকুমার কহিপেন, “কে তুমি ?* 

উত্তর হইল, পতুমি কে ?* নবকুমারের কর্ণে হ্বর স্ত্রীক্ঠজাত বোধ হইল। ব্যগ্র 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপালকুণগ্ুলা ন! কি ?” 

স্ত্রীলোক কহিল, “কপালকুগডল] কে, তা জানি না-_ আমি পথিক, আগাততঃ দস্থ্য- 
হস্তে নিষকুগুল! হই্য়াছি।” 

ব্যঙ্গ গুনিয়! নবকুমার ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন। জিজ্ঞাঁসিলেন, “কি হইয়াছে?” 

উত্তরকারিণী কহিলেন, “দন্্যতে আমার পান্ধী ভাঙ্গিয়া দিয্নাছে, আমার, এক জন 
বাহককে মারিয়া! ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। দস্থ্যরা আমার অঙ্গের 
অলঙ্কার সকল লইয়া আমাকে পাকীতে বীধিয়া রাখি গিযাছে। 

নবকুমার অন্ধকারে অনুধাবন করিয় দেখিলেন, ষথার্থই একটি স্ত্রীলোক শিবিকাতে 
বন্ধ দ্বারা দৃঢ়তর বন্ধঈযুক্ত আছে। নবকুমার শীগ্রহস্তে তাহাধ বন্ধন মোচন করি 
কহিলেন; “তুমি উঠিতে পান্সিবে কি?” স্ত্রীলোক কহিল, “আমাকেও এক ঘা লাঠি, 
লাগিরাছিল, এ আন্ত পায়ে বেদনা আছে, কিন্তু বোধ হয় অল্প সাহা্য করিলে 
উঠিতে পারিব।” 

নবকুমার-হস্ত াঁড়াইয়া! দিলেন। রমণী তৎল্পাহায্যে গাত্রোর্থীন করিলেন৷ নবকুমার 
জিজ্ঞাস। কুরিলেন, “চলিতে পারিবে কি ?” 

স্ত্রীলোক উত্তর না করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার পশ্চাতে কেহ পথিক 
আসিতেছে দেখিয়াছেন ?” 

নবকুম়ার কহিলেন, না।” 

স্রীলোক পুনরপি জিজ্ঞাস] কুরিলেন, “চটি কত দুর ?” 

নবকুমার কৃহিলেন, কত দুর বলিতে পারি নাকিন্ত বোধ হয় নিকট ।” 

ীলোক কহিল, ৪অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বঙ্গিয়া কি করিব, আপুনার অঙ্গে চটি 
পর্য্যন্ত যাওয়াইঃউচিত। বোধ হুয় কোন কিছুর উপর ভর *করিতে পারিলে চলিতে 
পারিব।” 

নবকুমার কহিলেন, “বিপংকালে সঙ্কোচ মুঢের কাজ। আমার কাঁধে ভর 
করিয়। চল।” 0 

স্রীলোকটি, মুটের কায করিল না। লবকুমারের স্বন্ধেই তর করিয়। চনিল। 

যথার্থই চটি নিকটে ছিল। এ সক কালে চটির নিকটেও ছুষ্ধিয়া 'করিতে দস্থ্যরা, 


লক্ষোচ'কারত না। অনধিক বিলে নবকুমার সমভিব্যাহাক্লিণীকে লইয। তথায় উপস্থিত 
হইলেন। 

নবকুমার দেখিলেন যে, এ চটিতেই কপালকুগল। অবস্থিতি করিতেছিলেন। তীহাঁর 
ঘাসদানী তজ্জন্ত একখান ঘর নিষুক্ত করিয়াছিল। নবকুমার স্থীয় 'সঙ্গিনীর জন্য তৎ- 
া্বর্তী একখানা ঘর নিযুক্ত করিয়া তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইলেন। তাহার 
আজ্ঞামত গৃহস্বামীর বনিত প্রদ্দীপ জালিয়া আনিল। যখন দ্রীপরশ্মিআোতঃ তাহার 
সঙ্গিনীর শবীরে পড়িল, তখন.নবকুমার দেখিলেন যে, ইনি অসামান্তা সুন্দরী । বপরাশি- 
তরঙ্গে তাহার যৌবন-শোভা শ্রাবণের নর্ীর স্তায় উছলিয়া৷ পড়িতেছিল। 





পাগ্থনিবাসে 
কৈষ। যোধিৎ, প্রকতিচপল 1৮ 
_-উদ্ধবদূত। 
যদি এই রমণী নির্দোষপৌ্দর্যযবিশিষ্টী হইতেন, তবে বলিতাম, পুরুষ পাঠক! ইনি 
আপনার গৃহিণীর ন্যায় সুন্দরী। আর সুন্দরী পাঠকারিণি! ইনি আপনার দর্পন 
ছায়ার ন্যায় রূপবতী । তাহা হইলে রূপবর্ণনার একশেষ হইত ! ছূর্ভাগ্যবশতঃ ইনি 
লর্ধালনুন্দরী নহেন ; সুতরাৎ নিরস্ত হইতে হইল। 
ইনি যে নির্দোষক্ষদরী নহেন, তাহ! বঞ্সিবাঁর কারণ এই ষে, প্রথমতঃ ইহার শরীর 
মধ্যমাকৃতির অপেক্ষা! কিঞি দীর্ঘ; ঘিতীর়তঃ অধরৌষ্ঠ কিছু চাপা; তৃতীয়ত: প্রক্কতপঙ্ষে 
ইনি গৌরাঙ্গী নহেন। 
শরীর ঈবন্দীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ-হৃদা।দ সব্বাঙ্গ সুগোল, সম্পূর্ণীভূত। বর্ষাকালে 
বিটপিলতা যেমন আপন পত্ররাশির বাছল্যে দলমল করে, ইহার শরীর তেমনই আপন 
ুর্ণতায় ঘলমল করিতেছি; সুতরাং, ঈবদীর্ঘ দেহও পুর্ণতাহেতু অধিকৃতর শোতার 
কারণ হইয়াছিল; খাহাদ্দিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙ্গী বলি, তাহাদিগের মধ্যে কাহারও 
বর্পূর্ণচন্দ্রকৌমুদবীর স্তায়, কাহারও কাহারও ঈবদারক্তবদ্দন! উষার ন্ভায়। ইহার বর্ণ 
এতদুভয়বঙ্জিত ; সুতরাৎ ইহাকে প্রকৃত গৌরাঙ্গী বলিলাম না বটে, কিন্তু মুগ্ধকরী 
শক্তিতে ইহার বর্ণও নূন নহে। ইনি শ্ঠামবর্ণা। "্যাম! মা” বা “হামনুন্দর” যে 
ামবর্ণের উদাহরণ, এ লে শামবর্ণ নহে, « তগ্তকঞ্চনের যে শ্তামবর্ণ, এ সেই শ্তাম। 


কপালকুগুল। ২৯ 
ূরণচন্্রকরলে,ব, অথব। হেমাঘু্রকিরীটিনী উষ বদি গৌরাঙ্গীদিগের বর্ণপ্রতিমা হয়, তবে 
বসস্ত-প্রশ্থত শবচুতদলরাজির শোভা এই শ্ঠামার বর্ণের অনুরূপ বল! যাইতে পারে। 
পাঠকমহাশয়াখগের মধ্যে অনেকে গৌরাঙ্গীর বর্ণের প্রতিষ্ঠা করিভে পারেন, কিন্তু যি 
কেহ এরপ গ্রামার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন, তবে তাহাকে রণজঞানশূল্ত বলিতে পারব না। এ 
কথার বাহার বিরক্তি জন্মে, তিনি একবার নবচুতপল্লববিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর স্ঠায় সেই 
উজ্জনপগ্তাললাটবিলম্থী অলকাঁধলী মনে করুন। দেই সপ্তমীচন্দ্রাক তপলাট-তলঙ্থ 
অণকম্পর্শা জধুগ মনে করুন) সেহ পন্বটুতোচ্ছল কপ্টরিলদেশ মনে করুন) তনাধ্যবর্তী 
ঘোরারক্ত কষ ওঠাঁধর মনে ককন; তাহ] হইলে এই অপরিচিত রমণীকে সুন্দরীপ্রধান! 
বণিয়া অনুভূত হইবে। চক্ষু ছুইটি অতি বিশাল নহে, কিন্ত বঙ্কিম পল্লবরেখাবিশিষ্ট-_ 
আর আঁতিশর উজ্জ্বল। তাহার কটাক্ষ স্থির অথচ মর্শভেদী। তোমার উপর দুষ্ট 
পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অনুভূত কর যে, এক্ত্রীলোক তোমার মন পর্যাস্ত দেখিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে সে মর্্ভেধী দৃষ্টির ভাব্রান্তর হয়; চক্ষু স্রকোমল দ্নেহময় রসে গলিয়া 
যায়। আবার কখন বা! তাহাতে কেবল 'জুখাবেশজনিত ক্রান্তিগ্রকাশমাত্র, যেন সে নরন 
মন্মথের স্বশধ্যা। কখন বা লালসা (বক্ষারিত মধনরসে টলমলারমান। আবার কখন 
ণোণাপাঙ্গে ্রুর কটন্দ-যেন মেঘমধ্যে বিদ্যাদ্বাম। মুখকাস্তিমধ্যে ছইটি অনির্কচনীয় 
শোভ।) প্রথম সর্বত্রগামিনী বুদ্ধির গ্রভাঁব, দ্বিতীন্ন মহাঁন্‌ আত্মগর্পিমা। ততৎকারণে যখন 
তিনি মরালগ্রীব! বঙ্কিম করিগা দীড়াইতেন, তখন সহজেই বো হইত" ইনি 
রমণীকুলরাজ্ঞী | 

স্থন্মরার বয়ংক্রন সপ্তবিৎশতি বৎসর-_ভাদ্রমাসের ভরা নদী । ভাদ্রমাসের নদী- 
জলের ন্যার ইহার রূপরাশি টপটণ করিতেছিল__উছুলিয়া পড়িতেছিস, বর্ণাপেক্ষা, 
নয়নাপেক্ষা, সব্বাপেক্ষা সেই সৌন্দয্যের, পরিপ্লিৰ মুগ্ধকর। পুর্ণযৌবনভরে সর্বশরীর 
সতত, ঈষচ্চঞ্চল$ বিন! বায়তে নব শরতের নদী যেমন ঈবচ্চঞ্চল, তেমনি চঞ্চল; সে 
চাঞ্চল্য মুহুম্থুঃ নুতন নূতন শোভা! বিক্ঠশের কারণ। নমবকুমার নিমেষশূন্তচক্ষে সেই 
নৃতন নূতন শোভ। দেখিতেছিলেন। 

সনারী নবকুস্থারের চক্ষু নিমেবশূনঠ দৈথিয়া' কহিলেন, “আপনি কি দেখিতেছেন ? 
আমার রূপ?” 

নবকুমার ভদ্রলোক $ অপ্রতিভ হইয়া মুখাবনত করিলেন। নবকুমারকে নিরুত্তর 
দেধিয় অপরিচিত পুনরপি হাপিয়৷ কহিলেন, “আপনি কখন কি স্ত্রীলোক দেখেন নাই, 
না আপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন?” 

সহত্ধে এ কথা! কছিলে তিরস্কারস্বরূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাসির অহিত 
বলিলেন, তাতে ব্যঙ্গ ব্যতীত আর ঝিচুই বোধ হইল ন1। নবকুমার দেখিলেন, এ 


টির কলালকুণ্তলা, 
তি খরা; মুখরার কথায় কেন না৷ উত্তর করিবেন? কহিলেন, পি স্ত্রীলোক 
িখিরাছি, কিন্তু এরপ সুন্দরী দেখি নাই।» 

রমণী শগর্কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “একটিও না ?” 

ন্বকুমারের হৃদয়ে কপালকুণ্লার রূপ জাগিতেছিল ; তিনিও সগর্বে উত্তর করিলেন, 
“এ্রফটিও না, এমন বণিতে পারি না।” ৃ 

প্রস্তরে লৌহের আঘাত পড়িল। উত্তরকারিণী কহিলেন, “তবুও ভাল। সেটি কি 
আপনার গৃহিণী ?, 

নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছ ? 

ত্রী। বাঙ্গালীর! আপন গৃহিণীকে সর্বাপেক্ষ। সুন্দরী দেখে। 

নব। আমি বাঙ্গালী; আপনিও ত বাঙ্গালীর স্তায় কথা কহিতেছেন। আপনি 
তবে কোন দেশীয়? 

যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কৃহিলেন, “অভাগিনী বাঙ্গাণী নহে; 
পশ্চিম-গ্রদেনীয়] মুসলমানী |” নবকুমার র্ধ্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিলেন, পরিচ্ছদ পশ্চিম- 
প্রদেশীয়। মুসন্বমানীর স্ঠায় “বটে, কিন্তু বাঙ্গালা ত ঠিক বাঙ্গালীর মতই বণিতেছে। 
ক্ষণপরে তরুণী বলিতে লাগিলেন,“মহাঁশয় ! বাগ্বৈদগ্ধ্যে আমার* পিচ লইলেন __ 
আপনি পরিচয় দবিয়। চরিতার্থ করুন। যে গৃহে দেই অদ্বিতীরা রূপসী গৃহিণী, সে গৃহ 
কোথান্ন ?” 

নবকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস অপ্তগ্রীম 1” 

বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন না। সহসা তিনি মুখাবনত করিয়া, প্রদীপ 
উজ্জল করিতে ল্লাগিলেন। 

ক্ষণেক পরে মুখ ন! তুলিয়া বলিলেন, “প্রানীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম কি 
ওনিতে পাই না?” 

নবকুমার বলিলেন, “নবকুমার শরম] । 

প্রদীপ নিবিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সুর্দযী-সন্দর্শনে 
---ধর দেবি মোহন মুরতি 
দেহ আজ্ঞ], সাজাই ও বরবপু আনি 
নানা আভরণ।” 
_মেঘনাদবধ। 

নবকুমার গৃহস্বামিনীকে ডাকিয়। অন্ত প্রদীপ আনিতে বলিলেন। , অন্ত প্রদদী' 
আনিবার পূর্বে একটি দীর্ঘনিশ্বাসশব্দ শুনিতে পাইলেন। প্রদীপ আনিবার ক্ষণে, 
পরে ভূৃত্যবেণী এক জন মুসলমান আপিয়া উপস্থিত হইল। বিদেশিনী তাছাবে 
হদেথিয়া কহিলেন, “মে কি, তোমাদিগ্রের এত বিল হইল কেন? আর সক 
কোথায় ?” 

ভূক্য কহিল, “বাহকেরা সকল মাতোয়ার! হুইন্াছিল ! তাহীদের গুছাইস্জ। আনিতে 
আমর] পান্বীর পশ্চতে" পড়িরাছিলাম | গঞ্জে ভগ্রশিবিক! দেখিয়া এবং আপনাকে ন 
দেখিয়া আমর! একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেহ সেই স্থানে আছে; 4কা 
কেহ অন্টান্ত দিকে আপনার সন্ধানে গিয়াছে। আমি এ দিকে সন্ধানে আসিয়াছি।” 
: , মতি কহিলেন, “তাহাদিগকে লইয়া আইস ।” 

নফর সেলাম কুরিয়চলিরা গেল, বিদেশিনী কিয়ৎকাল করলগ্রকপোলা হইয়। বসিয় 
র্হিলেন। 

নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি স্বপ্রোথিতার স্তায় গাত্রোখান করিয়া পূর্বববৎ 
ভাবে,দ্সিজ্ঞাপা করিলেন, "আপনি কোথার অবস্থিতি করিবেন?” ্‌ 

নব। ইহারই পরের ঘরে। 

মতি। আপনার সে ঘরের কাছে একখানি পান্ধী দেখিলাম, আপনার কি কে 
সঙ্গী আছেন? 

.এআমার হ্রী সঙ্গে ।” 

মতিবির্তিমাবার ব্যঙ্গের অবকাশ পাইলেন। কহিলেন, “তিনিই কি অদ্ধিতীয 
রূপসী ?” 

নব। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন” 
: মতি.। দেখ! কি পাওয়। যায়? _ 

নব। ,( চিন্তা.করিয়া ) ক্ষতি কি 


গুহ, কপালকুগুলা 
মতি তে একটু অনুগ্রহ করুন। অখ্দিতীয়! রূপসীকে দেখিতে বড় কৌতুহল 
. হইতেছে আগর! গিয়া বলিতে চাহি; কিন্তু এখনই নহে--আঁপনি. এখন যান। 
ক্ষণেক পরে আমি আপনাকে সংবাদ করিব । 

'নবকুমার চলিয়া গেলেন ক্ষণেক পরে অনেক লোকজন, দাসদাসী ও বাহক 
দিন্দুকাদি লইয়া উপস্থিত হইল। একখানি শিবিকাও আদিল; তাঁশতে এক জন দাসী। 
পরে নবকুমারের নিকট সংবাদ আসিল, “বিবি ম্মরণ করিয়াছেন।” 

নবকুমার মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন। দেখিলেন, এবার আবার 
রূপাস্তর। মতিবিবি পূর্বপরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়। সুবর্ণমক্তাদিশোভিত কারুকাধ্যযুক্ত 
বেশতৃষ। ধারণ করিয়াছেন। নির্লঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন ; যেখানে যাহা 
ধরে- কুস্তলে,' কবরীতে, কপালে, নয়নপার্খে, কর্ণে, কে, হৃদয়ে, বাহুযুগে সর্বত্র সুবর্ণমধ্য 
হইতে হীরকাদি রত্ব ঝলসিতেছে। নধকুমারের চক্ষু অস্থির হইল। অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
বহু স্বর্ণধিত হইলে প্রার কিছু শ্রীহীন! হয়,_-ন্সনেকেই সঙ্ভিতা পুত্তলিকার দশ প্রাপ্ত 

হয়েন)_কিন্তু মতিবিবিতে সে শ্রীহীনতা বা দশা দৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 
'প্রভৃতনক্ষত্রমালাভূষিত আকাশের হ্যার--মধুরারত শরীরসহিত অলঙ্কারবাহুল্য সুস্গত 
বোধ হইল, বরং তাহাতে আরও লৌনর্য্য-প্রভা বদ্ধিত হইল ' ম্তবিবি নবকুমারকে 
কহিলেন, “মহাশয়, চলুন, আপনার পত্বীর নিকট পরিচিত হইয়। আসি ।” নবকুমার' 
বলিলেন, রি উরি হিরা নিরসন আমার পরিবারের কোন 
গহনাই নাই” 

মতিবিবি। গহনাগুণি ন! হয় দেখাইবার জন্ঠ পরিয়াছি ; স্ত্রীশ্েকের গহণ। খাঁকিলে 
লে না দেখাইলে বাচে না। এখন চলুন। 

নবকুমার মতিবিবিকে সঙ্গে-করিয়৷ লইর়ী চলিলেন। যে দাঁপী শিবিকারোহণে 
আসিয়াছিল, সেও জঙ্গে চলিল। ইহার নাম পেষ্মন | 

কপালকুগুলা দোকানঘরের আর মৃত্তিকাঁয় একাকিনী বসিয়াছিলেন। একটি 
ক্ষীণালোক প্রদীপ জলিতেছে মাত্র_আবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি পশ্চান্তাগ অন্ধকার করিয়া 
রহিয়াছিল। মভিবিবি -এখম যখন তাঁহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্থে ও নযনপ্রান্তে 
“ঈষৎ হাসি ব্যক্ত হইল। ভাল করিয়া “দেখিবার জন্য প্রদীপটি তুলিয়া «মালবু গুলা 
মুখের নিকট আনিলেন। তখন সে হানি হাসি ভাব দুর হইল; মতির মুখ *শ্ীর হইল 
--অনিমেষলোচনে দেখিতে লাগিলেন! কেহ কোন কথা কহেন না।--মতি মুগ্ধ 
কপালকুগ্ল! কিছু বিশ্মিত!। 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে লঙ্কাররাঁশি মে'চন করিতে লাগিলেন । মদ 
আঁম্মশরীর হইতে অপঙ্কাররাশি মুক্ত! করিমূ্ট একে" একে কপালকুণ্ডাকে পরাহিতে 


কগালকুগুল৷ নত 

লাগিলেন। কপালকুগলা কিছু বলিগ্নেন না। নবকুমার ফিতে লাগিলেন »৩ কি 
হইতেছে ? মতি তাহার কোন উত্তর করিলেন না। 

অপঙ্কার-সমাবশ সমাপু হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন "আপনি পত্যই খজিয়া- 
ছিলেন; এ ফুল রাজোগ্ানেও ফুটে না। পরিতাপ এই যে, রাজধানীতে এ রূপরাশি 
দেখাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কাঁর এই অঙ্গেরই উপযুক্ত--এই অন্য পরাইলার্ম। 
আপনিও কখন কথন পরইয়। মুখর! বিদেশিনীকে মনে করিবেন ।” 

নবকুমার চমতকৃত হইয়া কহিলেন, “সেকি! এ যে বনুমুল্য অলঙ্কার, আমি এ সব. 
লইব কেন ?» 

মতি কহিলেম, “ঈশ্বর প্রসাঁদাৎ আমার আরও আছে । আমি নিরাভরণ হইব না। 
ইহাকে পরাইয়া আমার যদি স্থখবোধ হয়, আপনি কেন ব্যাঘাত করেন ।” 

মতিবিবি ইহা! কহিয়! দাঁপীর সঙ্গে চলিয়া গেলেন। বিরলে আঙগিলে পেষ্ষন 
মতিবিবিকে জিজ্ঞাসা করিল, “বিবি, এ ব্যক্তি কে ?” 

ববনবাঁল! উত্তর করিলেন, *“মের] খসম্।& 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শিবিকার্টোহণে 


_ খুলিন্থ সত্বরে, 
কম্কণ, বলয়, হার, সী"থি, কণ্ঠমালা, 
কুণডল, নৃপ্ুর, কাঞ্চী |” 
মেধনাদবধ। . 
গহনার দশ। কি হইল. বলিঞ্শুন। মতিবিবি গহন! রাখিবার জন্য একটি রৌপ্যঙ্ড়িত 
হস্তিদৃত্তের কৌট! পাঠাইয়! দিলেন। দ্য! তাহার অল্প সামগ্রীই লইয়াছিল-_-নিকটে 
যাহা ছিল,ক্দ্যতীত কিছুই পায় নাই। 
কান মার ছুধবকখানি গহন কপালকুগুলার অঙ্গে রাধিয়া অধিকাংশ কৌটায় তুলিয়। 
প্রভাতে মতিবিবি বর্ঘমানাভিযুখে, নবকুমার সপত্ীক সপ্তগ্রামাভি- 
তান্না করিলেন। নবকুমার কপ্দলকুগ্ুলাকে শিবিকাতে তুলিয়া! দিয়া তাহার 
পার্তহনার কৌটা দিলেন। বাহকের! সহজেই নবকুমারকে পশ্চাৎ করিয। চলিল। 
অন্বেষ টনিক খুিয়া "ভারিঘির দেখিতে দেখিতে .যাইতেছিলেন : 
প্রকা* গ% 


৬. . কপাজধুতালা ' 
অন্য ভিক্ষুক তাঁহাকে দেথিতে পাইয়া, ভিক্ষা চাহিতে চাহিতে পাক্ীর বঙ্গে 
টি” 
কপালকুগুল। কহিলেন, “আমার ত কিছুই নাই, তোমাকে কি দিব ?” 
ভিক্ষুক কপালকুগুলার অঙ্গে যে ছুই একখান! অলঙ্কার ছিল, ততপ্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়! কহিল, "সে কি মা!" তোমার গায়ে হীরা মুক্তা_তোমার কিছুই নাই?” 
কপানকুণ্ুল। জিজ্ঞাসা করিলেন, "গহনা পাইলে তুমি সন্ত হও ?” 
ডিস্ক কিছু বিশ্মিত, হইল। ভিক্ষুকের আশ] অপরিমিত। ক্ষণমাত্র পরে বলিল 
"হই বৈকি।” 
কপলিকুণুলা অবপটহৃদয়ে কৌটা সমেত সকল গহনাগুলি ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন। 
অঙ্গের অলফারগুলিও খুলিয়। দিলেন । 
ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া! রহিল। দাঁসদাসী কনার রি পার্রিণ ন। 
ভিক্ষুকের বিহ্বলভাব ক্ষণিকমাত্র। তখনই এদ্দিক্‌ ওদ্বিক্‌ চাহিয়া উর্ধশ্বাসে গহনা লইয়া 
পলায়ন'করিল। কপাঁলকুগুল! ভাবিলেন, ভিক্ষুক দৌড়িল কেন?” 


025 কেটট 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
স্বদেশে 
শবাথ্যেযং যদ্পি কিল তে যঃ সথীনাং পুর 
কর্ণে লোগৎ কথক্লিভূমতূদাননম্পর্শলোভাৎ । 
_মেঘদুত। 
নবকুমার কপালকুণগডলাকে লইয়া ম্বঘেশে উপনীত হইলেন। নবকুমার পিতৃহীন, 
তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী 'ছিল। জ্যোষ্ঠা বিধবা, তাহার 
সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না । দ্বিতীয়! শ্ামাস্ন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা, 
কেন না তিনি ধুর্ণানপ্রী। ভিনি ছুই একবার আমাদের দেখা দিবেন। 
অবস্থান্তরে নবকুমার উক্ঞাতকুলগীল তপস্থিনীকে বিধাহ করিয়া গর্ধে্ননা। * 
আত্মীয় দ্ব্জন কতদুর সম্ত্টিপ্রকাশ করিতেন, তাহা আমরা বলিয়া উউন্দে 
না। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে তাহাকে কোন কোন ক্লেশ পাইতে হয় নাই। লকলেই 
প্ত্যাগমনপক্ষে নিরাশ্বীস হইছিল । সহযাত্রীরা গ্রত্যাগষন করিয়া রুনা করির' 
যে, নবুকুমারকে ব্যাঘে হত্য| করিয়া্টে। পাঠিক মহাঁধয় মনে করিবেন যে, /* 


এ টিকে 
বাদদীরা আত্মগ্রত়ীতিমতই কহিয়াছিলেন ? কিন্তু ইহা স্বীকার করিলে তাঁহার্দিগের 
কল্পনাশক্তির অবস্তানন। কর হয়। প্রত্যাগত যাত্রীর মধ্যে অনেকে নিশ্চিত করিয়া 
কহিয়াছিলেন যে, নবকুমারকে ব্যাত্রমুখে পড়িতে তাহারা প্রত্যক্ষই দৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
কখন কখন ব্যান্টার পরিমাণ লইয়া! তর্ক-বিতর্ক হইল; ৫কহ বলিলেন, পব্যাত্রট৷ আট 
হাত হইবে ।” কেহ কছ্ছিলেন, পন] প্রায় চৌদ্দ হাত।” পূর্বপরিচিত প্রাচীন যাত্রী 
কহিলেন, “যাহা! হউক, আমি বড় রক্ষা পাইয্লাছিলাম। ব্যাত্রট1! আমাকেই অগ্থে “ভাড়া 
করিয়াছিল, আমি গলাইলাম; নবকুমার তত সাহদী পুরুষ নহে; পলাইতে 
পারিল ন1।” 

যখন এই সকল রটনা নিউিরানকে কর্ণগোচর হুইল, তখন পুরমধ্যে 
এমন ক্রন্দনধবনি উঠিল যে, কয় দিন তাহার ক্ষান্তি হইল না। একমাত্র পুত্রের মৃত্যু- 
সংবাদে নবকুমারের মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। এমন সময়ে যখন নবকুমার 
সন্ত্রীক হইয়া বাটা আগমন করিলেন, তখন তীঁহাকে কে জিজ্ঞাস করে যে, তোমীর বধূ 
কোন্‌ জাতীয়া বা কাহার কন্ঠ? সকলেই আহ্লাদে' অন্ধ হইল। 

নবকুমারের মাতা! মহা.সমাদরে বধূ বরণ করিয়। গৃহে লইলেন। 

যখন নবকুমার দেখিলেন যে, কপালকুগলা ভীঁহার গৃহমধ্যে গৃহীতা হইলেন, তখন 
তাহার আনন্দসাগর উচছলিয়! উঠিল। অনা্দরের ভয়ে তিনি কপালকুগুলা৷ লাভ করিও 
কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণরলক্ষণ প্রকাশ করেন নাই অথচ অহার হদয়াকাশ কপাল- 
কুগুলার কে ব্যাপ্ত, হইয়া রহিয়াছিল এই আশঙ্কাতেই তিনি কপালকুগলার 
পানিগ্রহণ প্রস্তাবে অধ সম্মত হয়েন নাই; এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিরাও 
গৃহাগমন পর্য্যস্তও বারেকমান্র কপালকুগলার সহিত প্রণয়সম্ভাষণ করেন নাই। পরি- 
প্নবোন্ধুখ অনুরাগসিন্ধৃতে বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাই। কিন্তু সে আশঙ্কা দুর 
হইল।” জলরাশির গতিমুখ হইতে বেগনিরোধূকারী উপলমোচনে যে দর্গম শ্োতোবেগ 
জন্মে, সেইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উছলিয় উঠিল। 
এই প্রেমাবিভাব্‌ সর্বদা কথায় ব্যক্ত হুইত না, কিন্তু নবকুমার কপালকুগুলাকে 
বৈধিলেই রেপ স্ললোচনে ভাহার প্রতি অনিম্রিথ চাহিয়া থাকিতেন, তাহাতেই 
কাশ সহিত ১ প নিশ্রয়োজনে, প্রয়োজন কল্পনা করিয়া কপালকুণলার কাছে 
আসিজ্েট ৬হীতে প্রকাঁশ পাইত $ যেরূপ বিনাগ্রসঙ্গে কপালকুগুলার কাছে আসিতেন, 
তাহাতে প্রকাশ পাইত; যেরূপ বিমাগ্রসঙ্গে কণালকুণডুলার প্রসঙ্গ উত্থাপনের চেষ্টা 
পাইতেন, তাহাড়ে প্রকাশ 'পাইত; যেরূপ দিবানিশি কপালকুগওলার সুখশ্বচ্ছন্দতার 
অন্বেষণ কুরিচ্জে, তাহাতে রতি ইত)? রব অনন্ত পদবিক্ষেপও 
কাশ পাচ উহা গতি পর্যন্ত পার্টি হইতে লাগিল। যেখানে চাঞ্চল্য 


৬৬ কপালকুগুলা 

ছিল, লেখানে গান্ভীধ্য অন্মিলঃ যেখানে অপ্রসা্থ ছিল, সেখানে প্রসন্নত! জন্িল ; 
নবকৃমারের মুখ সর্ধদাই প্রফুল্প । হৃদয় ন্নেহের আধার হওয়াতে অপর সকলের গ্রতি 
স্নেহের আধিক্য জঙ্মিল; বিরক্তিজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব হইল; মমুবমাত্র প্রেমের 
পাত্র হইল; পৃথিবী-সকর্ণের জন্ত মাত্র স্থষ্টা বোধ হইতে লাগিল। সকল সংসার 
স্বর বোধ হইতে লাগিল। প্রণুয় এইব্রপ্। প্রণয় কর্কশ্ে মধুর করে, অসংকে সং 
করে, অপুণ্যফে পুণ্যবান্‌ করে. অন্ধকারকে আলোকময় করে। 

আর বগালকুগুলা ? তাহার কি ভাব? চল পাঠক, তাহাকে: দর্শন করি। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অবরোধে 
“কিমিত্যগান্তাভরণাঁনি যৌবনে 
ধৃতং তয় বার্ধকশোঁভিবন্ধলমূ। 
বদ প্রদোষে শ্ফুটচন্ত্রতারকা 
. বিভাবরী যগ্ঠরুণায় কল্পতে ॥ 
_কুষারসম্তব। 
সকলেই অবগত আছেন যে, পূর্বকালে সপ্তগ্রাম মহাসমৃ্-7িনী নগরী ছিল। 
এককালে যবদ্বীপ হইতে রোমক পর্য্যন্ত সর্ধদেশের বণিকেরা বাণিজ্যার্থ এই মহানগরীতে 
মিলিত. হইত; কিন্তু বঙ্গীয় দশ একাদশ শতাব্দীতে সপ্রগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধির লাঘব 
জনিয়াছিল। ইহার প্রধান কারণ এই যে, তন্নগরীপ্- প্রান্তভাগ প্রক্মালিত করিল্না যে 
শোতন্বত্তী বাহিত হইত, এক্ষণে তাহ] সনবীর্ঘশরীরা*হইয়া আগিয়াছিল, সুতরাং 
বৃহদাকার জলযান সর্লুল আর নগরী পর্যন্ত “আসিতে পারিত না। একারণ বাণিজ্য- , 
বাহুন্য ক্রমে »ুপ্ত হইতে লাঁগিল। বাণিজ্যগৌরবা নগরীর ' বাণিজ্যনাপ্ল হইলে! 
সকলই যায়। অপ্তগ্রামের সকলই গেল) .বল্ীয় একাদশ শতাবীতে হাদী নর 
সোষ্টবে তাহার প্রতিযোগী হইয়া উঠিমাছিল। তথায় পর্ভগীসেরা বীণিষ্! আরন্ত 
করিয়া সপ্তগ্রামের ধনলক্মীকে আকৃধিত৷ করিয়াছিলেন। কিন্তু তখনও সপ্তগ্রাম 
একেবারে হতণ্রী হয় নাই। তথায় এ পর্যযস্ত ফৌজদার প্রন্তি প্রধাৰ্‌ রাজপুক্রষিগের 
বাস ড্রিল; কিন্তু নগরীর অনেকাংঠ প্রীত্র্ট! এব.বসতিহীন! হারা পল্লীগ্রামের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। 


কপালকুগুল। ১৭ 

সপ্তগ্রামেন্ন এক নির্জন ওপনগরিক ভাগে নবকুমারের বাস। এক্ষণে পপ্তগ্রীমের 
ভগ্রদশায় তথয প্রায় মচুষ্যসমাগম ছিল্‌ ন1) রাজপথ সকল লতাগুযাদিতে পরিপুরিত 
হইয়াছিল। নবকুমারের বাটার পশ্চাতেই এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটার সম্মুখে 
প্রায় ক্রোশার্দ দুর একটি ক্ষুত্র খাল বহিত; সেই খাঁল একটা দ্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়া 
গৃহের পশ্চান্তাগস্থ বনম্ধ্যে প্রবেশ করিয়াঁছিল। গৃহটি ইঞ্টকরচিত; দেশকাল বিবেচনা 
করিলে তাহাকে নিতান্ত সামন্ত গৃহ বলা যাইতে পারিত ন1। দোঁতল! বটে, কিন্ত 
ভয়ানক উচ্চ নহে, এখন একতলায় সেরূপ উচ্চত৷ অনেক দেখা যাঁয়। * 

এই গৃহের সৌধোপরি ছইটি নবীনবয়সী স্ত্রীলোক ফড়াইয়া! চতুর্দিক অবলোকন 
করিতেছিলেন। দন্ধ্যাকাল উপস্থিত। চতুর্দিকে যাহা! দেখা যাইতেছিল, তাহা 
লোচনরঞ্রক বটে। নিকটে এক দিকে নিবিড় বন; তন্মধ্যে অসংখ্য, পক্ষী কলরব 
করিতেছে। অন্য দিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার সুতার স্তায় পড়িয়া রহিয়াছে । দুরে মহা- 
নগরীর অসংখ্য সৌধমাঁলা নববসস্তপবনস্পর্গ'লোলুপ নাগরিকগণে পরিপুরিত হ্যা শোঁভা 
পাইতেছে। অন্ত দ্বিকে অনেক দুরে নৌকাতরণ। ভাগীরথীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির 
ক্ষণে ক্ষণে গাঢ়তর হইতেছে। 

যে নবীনাঘয় গসাদোপরি খীড়াইয়াছিলেন, তন্মধ্যে এক জন চন্ররশ্মবর্ণাতা, 
অবিত্তস্ত কেশভারমধ্যে প্রায় অর্দনুক্ায়িতা ; অপর ক্ৃষ্ণাঙ্সী। তিনি মুখী ফোঁড়শী! 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র, তাহার উপরার্ধে চারিদিক দিয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুষ্চিত 
ুস্তলদাম বেড়ি পড়িন্াছে) যনে নীলোৎপলদলরাঁজি উৎপরমধ্যকে ঘেরিয়া রহিয়াছে 
নয়ল-যুগল “বিশ্ফান্ষিতট কোমল, শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ; অন্ুলীগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সঙ্গিনীর 
কেশতরঙগমধ্যে স্াস্ত হইয়াছে । পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন যে, চন্ত্র-রশ্মিবর্ণশোভিনী 
কপালকুণ্লাও তাহাকে বলিয়। দিই, কৃষ্ণীঙ্গী তাহার ননন্দ। শ্তামানুন্দরী। 

* ্রামান্ুন্দরী ভ্রাতৃজায়াকে কখন “বউ,* কখন আদর করিয়া “বন”, কখন “মনে” -- 
সম্বোধন করিতেছিলেন। “কফপালকুগ্ডল। নামটি বিকট বলিয়া গৃহস্থেরা তাহার নাম মুন্মনী 
রাঘিস।।খলেন ? এই জন্যই “মনো” স্বষ্ধোধন! আমরাও এখন কখন কখন ইহাকে . 
ন্ময়ী বরিব। _ 


টামাুর্পার্রী একটি শৈশবাভ্যন্ত কবিত1 বলিতেছিলেন, যথা 
“বলে --পন্মরাণী, বুদনথানি, রেতে রাখে ঢেকে। 
ফুটায় কলি ছুটায় অলি, প্রাণপতিকেঈদেখে ॥ . 
আবার-_বনি লতাঈহড়িরে গাত, গাছের দিন ধাঁ 
নন্রীর জল, নামূলে চল? সাগখেতে যায় ॥ 


৩৮ কপালকুগ্ডল৷ 
ছি ছি-_সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলে! পেলে। 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্যা] গেলে ॥ 
মরি এ কি জাল! বিধির খেলা, হরিষে বিষাদ । 
পরপরশে সবাই রসে, ভালে লাজের বাঁধ ॥ 
তুই কিলো এক] তপন্থিনী থাকিবি ?” 
মুন্মরী উত্তর করিল, “কেন,,কি তপন্তা করিতেছি ?” 
গ্ামানুন্দরী ছুই করে মৃন্মরীর কেশতরঙ্গমালা তুলিয়া কহিল, টিবি চুলের রাঁশি 
কি বাধিবে না?” 
,মুনুয়ী কেকুল ঈষৎ হালিয়! শ্তামানুন্বরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া লইলেন। 
শ্তামানুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাগ, আমার শাঁধটি পুরাও। একবার আমাদের 
গৃহৃন্থের মেয়ের মত সাজ | কত দ্বিন যোগিনী থাফিবে ?* 
মু। 'বখন এই ব্রাঙ্গণসন্তানের সহিত সাক্ষাৎ হম নাই, তখন ত আমি যোগিনীই 
ছিলাম। * 
হ্া। এখন আর থাকিতে পারিবে ন1। 
মূ। কেনথাকিবনা? - 
হ। কেন? দ্েখিবি? তোর যোগ ভাঙ্গিব? পরশ-পাতব কাহাকে বলে জান? 
মুন্সী, কহিলেন “ন11” 
শ্তা। পল্পশ-পাতরের স্পর্শে রাঙ্গও সোনা হয়। 
মূ। তাতে কি। 
শ্তা। মেয়েমানুষেন্ণও পরশপাঁতর আছে।*. 
মূ) সেকি? 
হ্তা। পুকষ। পুকবের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া যায়। তুই সেই পানর 
ছুঁয়েছিস। দেখিবি,_ 
বাধাব চুলেব রাশ, পরাব চিকণ বাস, , 
খোঁপায় দোলাব তোর ফুল। 
কপালে সী'খির ধার, কাকালেতে চন্ত্রহার, 
কানে তোর দিব যোড়1 ছুল ॥ 
কুহ্ুম চন্দন চুয়া, বাট। ভরে পান গুয়া, 
রাঙ্গামুখ রাঙ্গ। হবে রাগে। 
লোনার,পুতলি ছেলে, ৷ ক্র তৌঁ: দিব ফেলে, 
দ্বেথি ভাল লাগে কি,লা লাগে ।॥ 


সু লাক উম হি 2৮ সাপী পারত" 


মৃষ্মরী কহিলেন, "ভাল, বুঝিলাম। পরশ-পাতর.যেন$ু'য়েছি, সোনা। হলেম & চুল 
বাধিলাম, ভাল কাপড় পরিলাম, খোঁপায় ফুল দিলাম, কাকালে চন্দ্রছার পরিলার্,, কানে 
ছল ছুলিল, চন্দন, কুস্কুমঃ চুয়া, গান, গুয়া, সোনার. পুত্তলি পর্যস্ত হইল। মনে কর, 
সকলই হইল। তাঁহা হইলেই বা কি স্থখ?” 
শ্তা। বল দেখি, ফুলটি ফুটিলে কি সুখ ? 
মৃূ। লোকের দেে স্থথ, ফুলের কি? 
্তামাস্সন্দরীর মুখকাস্তি গম্ভীর হইল; প্রভাতবাতাহত. নীলোৎপলবৎ বিস্ফাঁর্িত চক্ষু 
ঈষৎ দুলিল; বলিলেন, “ফুলের কি? তাহা ত বলিতে পারি না। কখন ফুল হইয়! কুটি 
নাই। কিন্তু ্দি তোমার মত কলি হইতাম, তবে ফুটিয় স্থখ হইত।» 
হতাম! কুলীনপত্বী | 
আমরাও এই অবকাঁশে পাঠকমহাশয়কে বলিয়! রাখি যে, ফুলের ,ফুটিয়াই সুখ। 
পু্পরস, পুর্পগন্ধ বিতরণই তার স্বখ। আদান প্রদানই পৃথিবীর সুখের মুল) তৃতীয় মূল 
নাই। মৃন্মী বনমধ্যে থাকিয়া! এ কথ! ঝখনও হৃঘয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, অতএব 
কথার কোন উত্তর দ্বিলেন না। 
শ্যামাসুন্দরী তাহাকে নীরব দেখিষ1! কহিলেন, “আচ্ছা, -তাই যদি না হইল,_-তবে 
গুদি দেখি, তোমার স্র্থ কি?» 
ৃন্মরী কিয়ৎক্ষণ তাবিয়। বলিলেন, “বলিতে পারি না। বোধ করি সমুদ্রতীরে” সেই 
বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে।” 
্তামান্ুন্দরাঁ কিছু বিস্মিত হইলেন। তাহাদিগের বন্ধে যে মুন্মরী উপকৃত। হয়েন নাই, 
ইহাতে কিঞ্চিৎ স্বদ্ধা হইলেন ;কিছু রুষ্ট! হইলেন। কহিলেন, “এখন ফিরিয়া যাইবার 
উপায় ? 
মূ। উপায় নাই। 
“শ্যা। তবে কবিবে কি? 
মূ। অধিকারী কছিতেন, “বা নিষুক্তোহন্মি তথা করোমি ।» 
.. শ্তামাসুন্দরী মুখে কাপড় দিয়া হালিয়৷ বলিলেন, “যে আজ্ঞা, ভট্টাচার্য মহাশয় ! 
এ হইল ?৮ 
চা  মৃন্যীপনিস্াস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, প্যাঁহা বিধাতাঁ করাইবেন, তাহাই করিব। 
আকা গালে আছে, তাহাই ঘটিবে।৮ 
্ দিলাম | কেন কপালে আর ক্রি আছে % কপালে সখ আছে। তুমি দীর্ঘনিশ্াস 
ফন ? 
রী কহিলেন, “গুন। :য্‌ দি স্বামীর পহ্িদ্ত যাত্র! কৃরি, তাকালে আমি 


৪০ কপালকুগুলা 

সবানীর পায়ে ব্রিপত্র দিতে গেলাম। আমি মা+র পাঁদপন্সে ত্রিপত্র না দিয়া কোন কর্ম 

করিতাম না। বদি কর্মে শুভ হইবার - হইত, তবে মা! ত্রিপত্র ধারণ করিতেন; যদি 

অমঙ্গল ঘটিবার সম্তাবন1 থাঁকিত, তবে ত্রিপত্র পড়ি বাইত। অপরিচিত, ব্যক্তির সহিত 

অজ্ঞাত দেশে আসিতে শঙ্কা! হইতে লাগিল। ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম । 

ব্রিপত্র মা ধারণ করিলেন ন1) অতএব কপালে কি আছে, জানি না।” 
ুন্ময়ী নীরব হইলেন। শ্তামানুন্দরী শিহরিয়। উঠিলেন। 


জ্ভীন্ম এ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভূতপুর্বে 
“কষ্টোহয়ং খলু ভৃত্যভাবঃ।” 
-_-রত্বাবলী | 
যখন নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়। চটি হইতে যাত্রা করেন, তখন মতিবিধি 
পথাস্তরে বর্দমানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তক্ষণ মতিবিবি পথবাহন করেন, ততক্ষণ 
আমরা তাঁহার পূর্ববৃ্তাস্ত কিছু বলি। মণির চরিত্র মহাদোঁষ-ক:ফিত, মহদৃগুণেও 
শোভিত। এরগ চরিত্রের বিস্তারিত বৃতান্তে পাঠক মহাশয় অসবষ্ট হইবেন না। 
যখন: ইহার পিতা মহম্মদীয় ধর্মীবলদ্ন করিলেন, তখন ইহার হিন্দুনাম পরিবর্তিত 
হুইয়! লুংফ-উন্লিস! নাম হইল । মতিবিবি কোন কালেও ইহার নাম.নহে। তবে ক্ষখন 
কখন ছল্পবেশে দেশবিদেশত্রমণকালে শ্রী নীম গ্রহণ কর্রিতেন। ইহার পিতা ঢাকায় 
আসিয়। রাজকার্ধ্ নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু তথায় অনেক নিজদেশীয় লোকের সমাগম । 
দেশীয় অমাজে সখাজঠ্যুত হইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে না। অতএব তিনি 
কিছুদিনে হুবাধারের নিকট প্রতিপত্তি লাভি করিয়া তাহার সুহদ্‌ অনেকানেক ওমা, 
নিকট পত্রসংগ্রহ পূর্বক সপরিবারে আগ্রায় আসিলেন। আকবর শাহের লিটন 
গুণ অবিদিত থাকিত না। শীঘ্রই তিনি, ইহার গুণ গ্রহণ করিলেন। লুৎফ-ট 
পিতা শীঘ্রই উচ্চপদস্থ হইয়া আগ্রীর প্রধান ওমরলাহমধ্যে গণ্য হইলেন । এ দিকে 
উন্নিস! ক্রমে ন়্:প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। আর্রাতে জোসিরা তিনি পাররীক, সংসকত) 


কপালকুগুল! ৪১ 
নৃত্য-পীত, রসবাদ ইত্যাদিতে স্ৃশিক্ষিত। হইলেন। রাজধানীর অসংখ্য রূপবতী গুণবতী- 
দিগের মধ্যে অগ্রগণ্য হইতে লাগিলেন। ূর্ভাগ্যবশতঃ বিস্তা! সম্বন্ধে তাহার যাদৃশ শিক্ষা 
হইয়াছিল, নীতি সম্বন্ধে তাঁহার কিছুই হয় নাই। লুতফ-উননিসার বয়স পুর্ণ হইলে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল যে, তাহার মনোবৃত্তি সকল দুর্দম-বেগকতী। ইন্তিয়দ্মনের কিছুমমীত্র 
ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাঁও নুইি। সদসতে সমান প্রবৃত্তি। একার্ধ্য সংখ এ কার্য অসৎ, 
এমত বিচার করিয়া তিনি কোন কর্দে প্রবৃত্ত হইতেন ন1; যাহ! ভাল লাগিত, তাহাই 
করিতেন ; খন সৎকর্থে অস্তঃকরণ সখী হইত, তখন সংকর করিতেন ? বখন অসৎকর্ণে 
অস্তঃকরণ সুখী হুইত, তখন অসৎকর্্ম করিতেন; যৌবনকালের মনোবৃত্তি ছুর্দম হইলে ষে 
সকল দোষ জন্মে, তাহা লুৎফ-উন্নিসা সম্বন্ধে জঙ্মিল। তাহার পূর্ববমী বর্তমান, 
ওমরাহের| কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। তিনিও বুড় বিবাহের 

অনুরাগিণী হইলেন ন1। মনে মনে ভাবিলেন, কুস্তথুমে কুস্থমে বিহারিণী ভ্রমরীর 
পক্ষচ্ছেত্ কেন করাইব ? প্রথমে কানাকান্ি, শেষে কালিমাময় কলঙ্ক রটিল ৮» “তাহার 
পিতা বিরক্ত হুইর়| তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়! দিলেন । 

লুংফ-উন্নিস1! গোপনে যাহাদ্িগকে ক্কপা বিতরণ করিতেন, তন্মধ্যে যুবরাজি সেলিম 
একজন। একজন ওয়রাঁহের কুলকলঙ্ক জন্মাইলে, পাছে আপনার অপক্ষপাতী পিতার 
কোপানলে পড়িতে হয়, এই আশঙ্কার সেলিম এ পর্য্যন্ত লুৎফ-উন্নিপাকে আপন অবর্োধ- 
বাসিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে সুযোগ পাইলেন। , রাজপুতপতি মানসিংহের 
ভগিনী বুবরাজেরপপ্রধান। মহ্যষী ছিলেন। "যুবরাজ লুৎফ-উন্নিসাঁকে তাঁহার প্রধান। 
সহচরী করিলেন। লুত্ফ£উন্নিপ। বেগমের লখী, পরোক্ষে যুবরাজের অনতগ্রহ-ভাগিনলী 
হইলেন। 

 লুত্ফ-উন্নিস]র স্তায় বুদ্ধিমতী মহিলা “যে অল্পদিনেই রাজকুমারের হদয়াধিকার 
করিবেন, ইহা! সহজেই উপলব্ধি হইতে পারে ৷ সেলিমের চিত্তে তাহার প্রতুত্ব এন্ূ্‌প 
প্রতিযোগিশূন্ত হইয়! উঠিল যে,ঞ্নুংফ-উন্লিসা উপযুক্ত সময়ে তাহার পাটরাণী হইবেন, 
ইহ। তাহার স্থির-প্রতিজ্ঞা হইল। কেবল লুৎফ-উন্নিসার স্থির-প্রতিজ্ঞ। হইল, এমন নহে, 
রাজপুরবাসী সকলেরই ইহা সম্ভব বোধ হুইণ। এইরূপ আশার স্বপ্নে লুখ্ফউন্নিসা জীবন 
সহিত করিত্তছিশেন, এমন* লময়ে নিদ্রাতঙ্গ” হইল আক্বর শাহের কোষাধ্যক্ষ 
(আক্তিবাদ উদ্দৌল! ) খাজা? আয়াসের কন্ঠ মেহের-উন্লিসা বন-কুলে প্রধান! সুন্দরী । 
এক দিন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম $ নন ধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে 
আনিলেন। সেই দিন মেছের-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেই দিন 
ক্রেদিনর্টমৈহের-উন্নিসারে নিকট চিত্রা ধিয় গেলেন। "তাঁহার পর যাহা বট্মাছিল, তাহা! 
ইতিহাঁপ-র্টকমাত্রে অবগত আছেন। খের আফগান নামক একণ্ন' মহাবিক্রমশানী" 


ই. রঃ কপালকুগুলা , 
ওমরাহের সহিত কোধাধ্যক্ষের কন্তার সঙ্বন্ধ পূর্বেই হ্ইয়াছিল। সেলিম অন্রাগান্ধ হইয়া 
সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জন্য পিতার নিকট যাঁচমান হইলেন। , কিন্তু নিরপেক্ষ পিতার 
নিক্ট কেবল তিরস্কৃত হইলেন মাত্র। সুতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিসস্ত হইতে হুইল। 
আঁপাততঃ নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আশা৷ ছাড়িলেন না। শের আফগানের, সহিত 
মেহের-উন্নিসার বিবাহ হইল। কিন্তু সেলিমের চিত্তবৃত্তি সকল লুৎফ-উন্নিসার নখদর্পণে 

[৮ _তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, শের আফগানের সহন্র প্রাণ থাকিলেও তাহার 
নিস্তার নাইি। 'আক্বর শাহের মৃত্যু হইলেই হারও প্রাণাস্ত হইবে_ মেহের-উন্নিস! 
সেলিমের মহিবী হইবেন। লুৎফ-উন্নিসা৷ সিংহাঁসনের আশা ত্যাগ করিলেন। 

মহন্মীয় সম্াট-কুল-গৌরব আকৃবরের পরমায়ু শেষ হইয়া আঙলিল। যে প্রচণ্ড 
কুর্য্ের প্রভায় তুরকী হইতে ব্র্ধপুত্র পর্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে হৃর্ধ্য অস্তগামী হইল। 
এ লময়ে লুৎফ-উন্নিস৷ আত্মপ্রাধান্ রক্ষার জন্য এক হুঃসাহপিক সঙ্কল্প করিলেন। 

রাঁন্্পুতপতি রাজ মানসিংহের ভগিনী] সেলিমের প্রধান মহিষী। খক্র তাহার 
পুত্র । * এক দিন তাহার সহিত আকৃবর শাহের পীড়িত-শরীর সম্বন্ধে লুৎফ-উন্নিসার 
কথোপকথন হইতেছিল, রাজপুত-কন্তা। এক্ষণে বাদশাহ-পত্ী হইবেন, এই কথার প্রসঙ্গ 
করিয়া! লু্ফ-উন্নিসা ।তাহাকে অভিনন্দন করিতেছিলেন।" প্রত্যুত্তরে খক্রর জননী 
কহিলেন, "বাদশাহের মহিবী হইলে মনুষ্যজন্ম সার্থক হয় বটে, কিন্তু ষে বাদশাহ-জননী, 
সেই সর্বোপরি ।” উত্তর শুনিবামাত্র এক অপূর্বব-চিন্তিত অভিসন্ধি লুখফ-উন্নিসার হৃদয়ে 
উদয় হইল ।' তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, *“্তাহাই হউক না! কেন? সেও ত আপনার 
ইচ্ছাধীন |” বেগম কহিলেন, "সে কি ?” চতুর] উত্তর করিলেন; "যুবরাজ থক্রকে 
সিংহাসন"দান করুন।” 

বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সেব্দিন এ প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হইল না; কিন্ত 
কেহই এ কথ! ভুলিলেন না। ম্বামীর পরিবর্তে পুত্র যে সিংহাদনারোহণ করেন, ই্‌হা 
বেগমের অনভিমত নহে, মেহের-উন্লিসার প্রতি সেলিমেবর.অন্ুরাঁগ লুৎফ-উন্লিসার যেরূপ 
হৃদয়শেল, বেগমেরও সেইরূপ। মানসিংহের ভগিনী আধুনিক তুর্কমান-কন্তার যে 
আল্তান্ুবপ্তিনী হইয়া খাকিবেন, তাহা ভাল লাঁগিবে কেন? লুখক-উন্নিদারও এ.সক্কল্পে 
উদ্োগিনী হইবার গাঢ় *্ভাৎপর্য্য ছিল। অন্যদিন পুষকর্বার এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল! 
উভয়ের মত স্থির হইল। 

সেলিমকে ত্যাগ করিয়া! খক্রকে * আকবরের সিংহাসনে স্থাপিত করা অসম্তাবনীয় 
বোধ হইবার কোন কারণ ছিল ন1। * এ কথা লুৎফ-উন্নিয্া বেগমের বিশ্লক্ষণ হদয়ঙম 
করাইলেনু। তিনি কহিলেন," “মোগলের? সাম্রাজ্য রাজপুতের বাহুবণে -হপিত 
“রহিয়াছে; সেই রা্গপুত-জাতির চূড়া রাঙ্গা মানধিংহ, তিনি খ্রুর মাতুল; আর 


কগালকুগুম! ৪৩ 
সুসলমানদিগের প্রধান খা, আজিম,তিনি প্রধান রাঘমনত্রী, তিনি খত্রর শ্বশুর; ইহারা ছই 
নে উদ্যোগী হইলে কে ইহাদিগের অনুবর্তাী না হইবে? আর কাহার বলেই বা যুবরাছ 
সিংহাসন গ্রহণ করিবেন? রাজা মানসিংহকে এ কার্য্যে ব্রতী করা আপনার ভার। খঁ 
আজিম ও অন্ঠান্য মহম্মদীয় ওমরাহগণকে লিগ করা আমার ভার। আপনার আশীর্বাদ 
কৃতকার্ধ্য হইব, কিন্ত এক আশঙ্কা, পাছে সিংহাসন আরোহণ করিয়া! খক্র এ দুশ্চারিণীকে 
পুরবহিষ্কিত করিয়া দেন 1” 

বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিলেন। হাঁসিয়। কহিলেন্স, “তুমি আগ্রায় ষে ওমকাঁহের 
গৃহিণী হইতে চাও, সেই তোমার পাণিগ্রহণ করিবে। তোমার স্বামী পঞ্চ হাজারী 
মন্সবদার হইবেন।” 

লুৎফ-উন্নিস1' সন্ত হইলেন। ইহাই তাহার উদ্দেশ ছিল। যদ্দি বাজপুরীমধ্যে 
সামান্তা। পুরুস্্ী হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপুষ্পবিহারিণী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদন 
করিয়া কি সুখ হইল? যদি স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে হইল, তবে বাল্যসখি *মেহের- 
উন্নিসার দাসীত্বে কি সুখ? তাঁহার অপেক্ষা কোন রাজপুরুষের সর্বময়ী ঘরণী হওয়া 
গৌরবের বিষয়। 

শুধু এই লোভে লুখফ-উন্নিস। এ কর্মে প্রবৃত্ত হুইলেন না। সেলিম যে তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়া মেহের-উন্নিসার জন্য এত ব্যন্ত, ইহার গ্রতিশোধও তীহা'র উদেস্ত। : 

খ! আজিম প্রভৃতি আগ্রাঁদিল্লীর ওমকাহেরা লুংফ-উন্নিসার বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন । 
খা! আজিম যে জ]মাতার ইঞ্টসাধনে উদ্যক্ত হইবেন, ইহ। বিিন্র নহে। তিনি এবং আর 
আর ওমরাহ্গণ সন্মত হইলেন, খা! আজিম লুৎফ-উন্নিসাকে কহিলেন, "মনে কর, যদি 
কোন অন্থবৌগে আমর। কৃতকাধ্য ন! হু, তবে তোমার আমার রক্ষা নাই। .মতএব প্রাণ 
বাচাইবার একট] পথ রাঁথ। ভাল ।” 

লুখফউন্নিসা৷ কহিলেন, “আপনার কি পরামর্শ?” খা! আজিম কহিলেন, ““উড়িয্যা 
ভিন্ন অন্ত আশ্রয় নাই। কেবুল সেই স্থানে মোগলের শাসন তত প্রথর নহে, উড়িষ্যার 
সৈম্ত আমাদিগের হস্তগত বাকা আবগ্তক। তোমার ভ্রাত। উড়িষ্যার মন্দবর্ধার আছেন । 
আমি কল্য গ্রচারুকরিব, তিনি বুদ্ধে'আহত হইয়াছেন। হুমি তাঁহাকে দেখিবার 
ছল্লে কল্যই.উড়িষ্যাঁয যাত্রা! ক্র। তথায় বৎকর্তব্য, তাহ। স্ধন করিয়া শীঘ্র গ্রত্যাগমন 
কর।” 

প্ুত্ফ-উন্লিস] এ পরামর্শে সম্মত হইলেন, তিনি উড়িয্যায় আসিয়া যখন প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন, তখন তাঁহার সহিত পাঠক মহাশয়ের দাক্ষাৎ হুইয়াছে। 


চু 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পথাস্তরে 


"যে মাঁটীতে'পড়ে লোকে উঠে তাই ধরে। 
বারেক নিরাশ হ'য়ে কে কোথায় মরে ॥ " 
তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল। 
আদ্িকে বিফল হলো, হ'তে পারে কাল ॥” 
নবীন তপদ্থিনী। 


যে দিন নবকুমারকে বিদায় করিয়া মতিবিবি বা লুংফ-উন্নিস) বদ্ধমানাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন, সে গন তিনি বর্ধমান পর্য্যস্ত যাইতে পারিলেন না । অন্ত চটাতে রহিলেন। 
সন্ধ্যার স্লময়ে পেষ্মনের সহিত একত্র বলিয়া কথোপকথন হইতেছিল, এমতকালে মতি 
সহসা প্ষ্মন্কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “পেষ্মন্‌! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে?” 

পেষ্মন্কিছু বিশ্মিত হইন্না' কহিল, “কেমন আর দেখিব ?” মতি কহিলেন, "নুন্দর 
পুরুষ বটে কি না?” 

নবকুমারের প্রতি পেষ্মনের বিশেষ বিরাগ জন্সিয়াছিল। যে অবঙ্কারগুলি মতি 
ক্পালকুগ্লাকে দিয়াছিলেন, ততপ্রতি পেষ্মনের বিশেষ লোভ ছিল; মনে মনে ভরসা 
ছিল, একদিন ঢাহিয়া লইবে। সেই আশা. নির্মল হইয়াছিল; সুতরাৎ কপাপকুগুলা 
এবং তাহার স্বামী উভয়ের প্রতি তাহার দারুণ বিরক্তি ! অতএকস্বামিনীর প্রশ্নে উত্তর 
করিল, “দরিদ্র ব্রাহ্মণ আবার সুন্দর কুৎসিত কি?” 

সহ্চরীর"মনের ভাব বুঝিয়া মতি হান্ত করিল্ল/ কহিলেন, “দরিদ্র ব্রাহ্মণ যদি ওমরাহ 
হয়, তবে-সুন্দর পুরুষ হইবে কি না?” 

পে। নেআবার কি? 

মতি। কেন, তুমি জান না৷ যে, বেগম স্বীকার করিয়াছেন যে, খক্র বাদশাহ হইলে 
আমার স্বামী ওমরাহ ₹ন্্ব? 

পে। তাতজানি, কিন্তু তোমার পুর্তন্বামী ওমরাহ হইবেন কেন? 

মতি। তবে আমার কোন্‌ স্বামী আছে ?. 

পে! ধিনি নূতন হইবেন। 

মতি ঈষৎ হাঁপিয়া কহিলেন, “আমার স্তায় ঈতীর ছুই স্বামী বড় অন্যায় কথা-_-ও 
কে? যাইতেছে। 
_, যাহাকে দেখিয়া) মতি কহিলেন, ও কে যাইতেছে? ৭পেষ্মন্‌ তাহাকে 'চিলিল, মে 


চপালকুগুলা ৪৫ 
আগ্রানিবাসী খা! আজিমের আশ্রি ব্যক্তি। উভয়ে ব্যস্ত হইলেন। পেষ্মন্‌. তাহাকে 
 ডাকিল। সে ব্যক্তি আতিয়া! লুৎফ-উদ্লিাকে অভিবাদনপুর্বক একখানি পক্জ দান করিল; 
কহিল, "পত্র লই! উড়িব্যায় যাইতেছিলাম। পত্র জরুরী । 

পত্র পড়িয়। মতিবিবির আশা-ভরসা সকল অস্তহিত হইলু। পত্রের মর্ম এই__ 

' "আমাদিগের যত্ধ বিফল হইয়াছে। মৃত্যুকালেও আক্বর শাহ আপন বুদ্ধিবলে 
আমাদিগকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার পরলোকে গর্তি হইয়াছে । তীহার আজ্ঞা- 
বলে কুমার সেলিম এক্ষণে জাহাগীর শাহ হইয়াছেন। তুমি খক্রর জন্ত ব্যস্ত হইবে ন|। 
এই উপলক্ষে কেহ তোমার শত্রুতা সাধিতে ন! গারে, এমত চেষ্টার জন্য তুমি শীন্র আগ্রায 
ফিরিয়। আসিবে?» 

আকৃবর শাহ যে প্রকারে এ ষড়ন্ত্র নিক্ষল করেন, তাহ। ইতিহাসে বগিত আছে; এ 
স্থলে সে বিবরণের আবশ্তকত৷ নাই। 

পুরস্কারপুর্ববক দুতকে বিদায় করিক্পা মতি পেষ্মনকে পত্র গুনাইলেন। পেষ্মন 

কহিল, “এক্ষণে উপায় ?” 

মতি। এখন আর উপায় নাই। 

পে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়। ) ভাল, ক্ষতিই কি? যেমন ছিলে তেমনই থাকিবে, 
মোগল-বাধশাহের পুরত্বীমাত্রেই অন্ত রাজ্যের পাটরাণী অপেক্ষাও বড়।* 

মতি।. (ঈষৎ হাদিয়া ) তাহা আর হয় না। আগ পরে বাজপুরে থাকিতে পাঁরিব 
না। শীঘ্রই মেহের-উন্লিসার সহিত জাইাগীরেরু বিবাহ হইবেণ মেহের-উল্লিপাকে আমি 
কিশোরবয়োবধি ভাল জর্জনি; একবার সে পুরবাসিনী হইলে সে-ই বাদশাহ হইবে । 
_জাহাগীর বাদশাহ নামমাত্র থাকিবে। আমি যে তাহার নিংহাসনারোহণের পথরোধের 
চেষ্টা পাইয়াছিলাম, ইহ তাহার অবিদিত থুকিবে না। তখন আমার দশ! কি হবে ? 

পেষ্মন প্রায় রোদনোন্ুখী হইয়া কহিল, “তবে কি হইবে?” 

মতি কহিলেন, “এক ভরসা আছে। মেহের-উন্নিসার চিন্ত জাহাগীরের প্রতি কিরূপ? 
তাহার যেরূপ দার্ট, তাহাতে বদি সে জাহাগীরের প্রতি অন্রাগিনী না হইয়া স্বামীর প্রতি 
যথার্থ শ্নেহ-শাণিনী হুইয়া থাকে, তবে জাহীাগীর শত শের আফগান বধ করিলেও মেহের 
'উপ্নিসাকে পাইবেন না। আর বদি মেহের-উন্নিস& জাহাগীরেন্ত বথার্থ অভিলাষ হর, 
তবে আর কোন ওরস। নাই।” 

পে। মেহের-উন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে? 

মতি হাসির কহিলেন, “লুৎফ-উ্ির্সার অসাধ্য কি? মেহেরউন্নিসা আমার বাল্য- 
সথী-__নগলি বর্দমানে গিম্া তাহার নিকট, দুই দিন অবৃস্থিতি করিব ।” 

পে।' যেদি মেহের-উন্নিসা বাঁঘশাহের তৃনুরাগিণী না হন, তাহ] হইলে কি করিবে ? 


চে ্‌  কপালবুগুলা 

মা" “পিতা! কহিয়া থাকেন, ক্ষেত্রের বিধীতে।” 

উভয়ে ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিলেন। ঈষৎ হাসিতে মতির ওঠাধর কুঞ্চিত হইতে 
লাগিল। পেষ্মন জিজ্ঞাস! করিল, “হাসিতেছ কেন?” 

« মতি কহিলেন, “কোন নূড্ন ভাব উদয় হইতেছে” 

পে। কি নৃতন ভাব? 

মতি তাহা পেব্মনকে বলিলেন না । আমরাও তাহা গাঠককে বলিব না। পশ্চাৎ 
প্রকাশ পাইবে।, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রতিযোগিনী-গৃহে 
“ামাদন্তো ন হি ন হি ন হি প্রাণনাথো মমাস্তি।” 
*. --উদ্ধবদূত,। 
' এ সময়ে শের আফগান .বঙ্গদেশের স্ুবাদ্ারের অধীনে বর্ধমানের কর্মাধ্যক্ষ হইয়া 


অবস্থিতি কক্সিতেছিলেন। 

মতিবিষি ব্ধমানে আসিয়া শের আফগানের আলয়ে উপনীত হইলেন। শের 
আফগান সপরিবারে তাহাকে অত্যন্ত সমাদূরে তথায় অবস্থিতি করাইলেন। যখন শের 
আফগান এবং তাহার স্ত্রী মেহের-উন্নিসা আগ্র্ম অবস্থিতি করিতেন, তখন মতি তাহাদি- 
গের নিকট বিশেষ পরিচিতা ছিলেন। মেহের-উন্নিসার সহিত তাহার বিশেষ প্রণয়ছিল, 
পরে উভয়েই দিলীর সাম্রাজ্যলাভের অন্য প্রতিযোগিনী “হুইয়াছিলেন। এক্ষণে একত্র 
হওয়ায় মেহের-উন্নিস। মনে ভাবিতেছেন, “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার আনৃষ্টে বিধাতা 
পিখিয়াছেন? বিপ্লাতাই জানেন, আর ফেলিম জানেন, আর কেহ য্দি জানে তসে এই. 
লুংফ-উদ্লিসা। দেখি, লুৎফ-উদ্লনিস1 কিশ্কিছু প্রকাশ করিবে ন1 ?* মতিবিস্্িরও মেহের- 
উন্নিসার মন জানিবার চেষ্টা। 

মেহের-উন্নিসা তংকালে ভার্তবর্মমধ্যে প্রধান রূপবতী এবং গুণব্তী বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, ভাদুশ রমণী ভূমগ্ডলে অবৃতি অল্পই দন্গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। স্রোন্র্য্য ইতিহাপ-কীর্তিতা শ্রীলোকধিগের ধ্যে তাহার প্রাধান্ত এঁতিইাপিকূ-. 
রে শ্বীকার করিয়া ধাকেন। কোন প্রকার বিদ্বান তাঁৎকালিক পুরুষিগের মধ্যে ড় 


.. কগালরুগুসা | জং 
অনেকে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেঠ ছিলেন না। নৃতযাগীতে মেহের-উদ্লিসা অদ্ধিতীয়া » কৃষিতা- 
রচনায় ব1 চিত্র-লেখনেও তিনি পুলের মনোমুগ্ধ করিতেন। তাঁহার সরস কথ! তাঁহার 
সৌনরধ্য অপেক্ষার্য়োহমরী ছিল। মতিও এ সকল গুণে হীন! ছিলেন না| অন্য এই 
দুইটি চমৎকারিণী পরস্পরের মন জানিতে উৎসুক হইলেন | 

মেহ্র-উন্নিস। থাস কামরায় বসিয়া! তস্বীর লিখিতেছিলেন। মতি মেহের-উন্নিসার 
পৃষ্ঠের নিকট বসিয়! 'চিত্রলিখন দেখিতেছিলেন এবং তুল চর্বণ করিতেছিলেন। 
মেহের-উন্নিস। জিজ্ঞাস! করিলেন, “চিত্র কেমন হইতেছে +* মতিবিবি উত্তর করিলেন, 
“তোমার চিত্র যেরূপ হইয়া থাকে, তাহাই হইতেছে । অন্ত কেহ ষে তোমার স্তার 
চিত্রনিপুণ নহে, ইহাই ছুঃখের বিষয় ।” 

মেহে। তাই যদি সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন? 

ম। অন্তের তোমার মত চিতনৈ পর থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ রাখিতে 
পারিত। 

মেহে। কবরের মাটীতেৎমুখের আদর্শ থাকিবে । 

মেহের-উন্নিসা এই কথ কিছু গান্তীর্যের সহিত কহিলেন। * 

ম। ভগিনি ! আজ মনের স্ফুপ্তির এত অন্নতা৷ কেন? 

মেহে। স্ুর্তির অল্পতা কই। তবে যে তুমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ করিয়া 
যাইবে, তাহাই বা কি প্রকারে তুলিব? আর ছই দিন থাকিয়। তুমি কেনই বা চীরিতার্থ 
না করিবে? 

ম। সুখে কার অস্বাধ? সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? কিন্ত আমি পরের অধীন, 
কি প্রকারে থাকিব ? 

মেহে। আমার প্রতি তোমার ভাল্লাবাশা আর নাই, থাকিলে ৭ কোনমতে 
রহিয়া! যাইতে আমিয়াছ ত রহিতে পার না কেন? 

ম। আমি ত সকল কথাই ধলিয়াছি আমার সহোদর মোগলসৈত্তে মন্পবদার-_ 
তিনি উড়িস্যার পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া! সঙ্কটাপন হইয়াছিলেন। আমি 
ঠাহারই বিপৎ্সবনদ পাইনা বেগমের অন্মতি লইয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। 
উড়িস্যায় নেক বিলম্ব করিয়াছি, এক্ষণে আর ধবিল্ঘ করা ভুঁচিত নহে । তোমার সহিত 
“অনেক দিন দেখী। হয় নাই, এই জন ছুই দ্রিন রহিয়। গেলাম। 

»মেহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌঁছাইুবার কথ শ্বীকার করিয়। অশিয়াছ? : 

মতি বুঝিলেন, মেহের-উদ্নিসা ব্য্গী করিতেছেন। মাজ্জিত অথচ মর্ভেদী ব্য 
মেহেধ-উন্নিসা যেরূপ নিপুণ, সঞমতি €রূপ নহেন। কিন্তু অপ্রতিভ হইবার লোকও 
নহেন।* তিনি উত্তর করিলেন, €দিন নিশ্চিত করিয়া! তিন মালের পথ যাতায়াত কর! 


৪৮ কপালকুগডল। 
কি সমভবে? কিন্তু অনেক কাঁল বিলম্ব করিয়াছি; 'আরও বিলম্বে ভিত কারণ 
ঘস্মিতে পারে !” 

যেহের-উন্নিমা নিজ ভুবনমোহ্‌ন. হাসি হাঁসিয়| কহিলেন, দকাহার অসন্তোষের 
স্তাশঙ্কা! করিতেছ; যুবরাজের না তাঁহার মহিষীর ?* 

মতি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হুইয়! কহিলেন, “এ লজ্জাহীনাকে কেন লজ্জা দিতে চাও? 
উতয়ের অসন্তোষ হইতে পারে” 

মে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি--তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধারণ করিতেছ না কেন? 
শুনিয়াছিলাম, কুমার সেলিম তোমাফচে বিবাহ করিয়! খাসবেগম করিবেন; তাহার 
কত দুর। 

ম। আমি সহজেই পরারীন। যে কিছু স্বাধীনতা আছে, তাহ! কেন নষ্ট করিব? 
বেগমের নহচারিণী বলিয়া! অনায়াসে উড়িখ্যায় আসিতে পারিলাম, সেলিমের বেগম হইলে 
কি উড়িষ্যায় আসিতে পারিতাম? 

মে। যে দিশ্লীশ্বরের প্রধান মহিষী হইবে, তাহার উড়িম্তায় আসিবার প্রয়োজন? 

ম। ৎসলিমের প্রধান! মহিষী হইব, এমন স্পর্ধা কখন করি না। এ হিন্দুস্থান 
দেশে কেবল মেহের-উদ্নিপাই দিলীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপবুক্ত। 

মেহেয-উননি্স! মুখ নত করিলেন। ক্ষণেক নিরুত্তর থাকিয়া কহিলেন, “ভগিনি! 
আমি এমত মনে করি না] যে, তুমি আমাকে গীড়া দিবার জন্য এ কথ! বপিলে কি 
আমার মন জ্ঠনিবার জন্য খলিলে। কিন্ক“তোমার নিকট আমার এই ভিক্ষা, আমি যে 
শের 'আফগানের বনিতা, আমি যে কারুমনোবাক্যে শের আফগাঁনের দাসী, তাহ তুমি 
বিশ্বৃত হইয় কথ। কছিও না।” 

লঙ্জাহীনা মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন ন1; বরং আরও স্থুযোগ পাইলেন। 
কহিলেন, তুমি যে পতিগতপ্রাণা, তা! মামি বিলক্ষণ জানি। সে জন্যই ছববক্রমে একথা 
তোমার সন্ধুখে পাড়িতে সাহস করিয়াছি। «সেলিম যে £পধ্যস্ত তোমার সৌন্দর্যের 
মোহ ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বলা আমার উদ্দেস্ত। আাবধান থাঁকিও।» 

, মে। এখন বুঝিল:,। কিস্তকিসের আশঙ্কা? 

মতি কিঞ্চিং ইতস্তত: করিয়া কহিঙগেন, “বৈধব্যের আশম্কু)। 

এই কথা বলিয়া মতি মেহের-উন্নিমার মুখগানে তীক্ষষ্টি করিয়া রহিলেন, কিন্তু ভয় 
ব৷ আহলাদের কোন চি্ধ তথায় দেখিতে পাইলেন না । মেহের-উন্নিসা সদর্পে কহিলেন, 
£বৈধব্যের আশঙ্কা! শের আফগান * আত্মরক্ষায় অক্ষম. নহে। বিশেষ আকৃবর 
বাদশাহের রাজ্যমধ্যে তাহার পুত্র$ বিনাদোষে পরপ্রাণ নষ্ট করিনা নিস্তার পাঁইবেন 
না 


কপালকুগুলা ৪৯ 
ম। সরা কথা, কিন্ত সম্প্রতিকার আগ্রার সংবাদ এই যে._আক্বর শাহ গত 
, হইয়াছেন। সেলিম সিংহাসনারঢ় হইয়াছেন। দিল্লীশ্বরকে কে দমন করিবে? 
মেহের-উন্নিস্ণ আর কিছু শুনিলেন না। তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়] কাপিতে লাগিল। 
আবার মুখ নত করিলেন, লোচনযুগলে অশ্রধারা৷ বহিফ্লে লাগিল। মতি জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কাদ কেন?” 
মেহের উন্নিসা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, ৭সেলিম “ভারতবর্ষের সিংহাসনে, 


আমি কোথায়?” 
মতির মনস্কাম সিদ্ধ হইল; তিনি কহিলেন, "তুমি আজিও যুবরাজকে একেবারে 


বিস্বৃত হইতে পার নাই?” 
মেহের-টন্নিসা গদ্গদন্বরে কহিলেন, “কাহাকে বিস্বৃত হইব? আত্মজীবন বিস্বৃত হইব, 
' তথাপি যুবরাজকে বিস্থৃত হইতে পারিব না। কিন্তু শুন ভগিনি ! অকন্মাৎ মনের কপাট 
খুলিল। তুমি এ কথা শুনিলে ; কিন্তু আমার শপথ, এ কথা যেন কর্ণান্তরে না যায়৷ 
মতি কহিল, “ভাল, তাহাই খুইবে। কিন্তু বখন সেলিম শুনিবেন যে আমি বর্ধমান 
আসিয়াছিলাম, তখন তিনি. অবশ্ঠ জিজ্ঞাস]. করিবেন যে মেহের-উদ্সা আমার* কথা কি 
বলিল? তখন আমি কি উত্তর করিব ?* 
মেহের-উন্নিস! কিছুক্ষণ ভাবিয়। কহিলেন, প্এই কছিও যে মেহের-উদ্নিসা! হৃদয়মধ্যে 
তাহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য আত্মগ্রাণ পর্য্যন্ত সমর্পন করিবে । 
কিন্ত কথন আপন কুলমান সমর্পণ করিবে নাএ দাসীর স্বামী জীবিত শাকিতে সে 
কখন দিল্লীশ্বরকে মুখ দেখাঁইবে না। আর বদি দিল্লীশ্বর কর্তৃক তাহার শ্বামীর প্রাণাস্ত 
হয়, তবে স্বামিহত্তার সহিত ইহুজন্মে তাহার মিলন হইবে ন1।” 
ইহ1 কহিয়া মেহের-উন্নিস৷ সেই স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। মতিবিবি চমতকৃত 
হইয়া রহিলেন, কিন্তু মতিবিবিরই জয় হুইল। মেহের-উদ্লিসার চিত্তের ভাব মতিবিবি 
জানিলেন ; মতিবিষির আশী-ভুরসা! মেহেরউন্লিসা কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
যিনি পরে আত্ম-বুদ্ধি প্রভাবে দিল্লীশ্বরেরও ঈশ্বরী হইয়াছিলেন, তিনিও মতির নিকট 
পরারজিতা হইলেন। *ইহার কারণ, মেহেরউন্লিসা প্রণয়শালিনী, মতিবিবি এক্থলে 
কেবলমতু্রস্বার্থপরায়ণ| । 
* মনুষ্য-্বদয়ের বিচিত্র গতি মতিবিবি বিলক্ষণ বুঝিতেন। মেহের-উন্নিসার কথ! 
_আলোর্টম! করিয়া! তিনি যাঁহা৷ সিদ্ধান্ত করিলেন, কাত্ো তাহাই যথার্থীভিত হুইল। তিনি 
বুঝিলেন যে, মেহের-উদ্লিসা জাইাগীরের যথার্থ অন্রাগিনী ) অতএব নারীদর্পে এখন ঘাহাই 
বলুন, পথ গুক্ত হইলে মনের গতি রোধ কৰিতে পারিবেন ন1। বাদশাহের মনস্কামনা 
“+অবশ্ত সিদ্ধ করিবেন । 


৫০; কপালকুণ্ডল। ী 

এ" সিদ্ধান্তে মতির আশা-ভরস| সকলই নিষ্ুপ হইন। কিন্তু তাহাতে কি মতি 
নিতান্তই ছুঃখিত হইলেন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখানুতবও হইল। কেন যে এমন 
অসম্ভব চিত্তপ্রগাদ জন্মিল, তাহা! মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন ন1।* তিনি আগ্রার 
গঁথে যাত্রা করিলেন, পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে আঁপন চিত্তভাব 


বুঝিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
রাজনিকেতন 


“পত্বীভাবে আর তুমি ভেবে! না আমারে ।* 
পু __বীরাঙগন। কাব্য । 


মতি জআগ্রায় উপনীতা হইলেন। আর তীহাঁকে মতি বলিবার আবশ্তক করে না। 
কয়দিনে তীহাঁর চিন্তবৃত্তি সকল একেবারে পরিবন্তিত হইয়াছিল। জাহাগীরের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। 'জাহাগীর তীহাকে পুর্ববৎ সমাদর করিয়া তাহার সহোদরের সংবাদ ও 
পথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। লুৎফ-উন্নিসা যাহ1 মেহের-উন্লিসাকে বলিয়াছিলেন, 
তাহা সত্য হুইল। ভন্থান্তি প্রসঙ্গের পরু বর্ধমানের কথা শুনিয়। 'জাহাগীর জিজ্ঞাঁস। 
করিলেন, “মেহের-উন্নিসার নিকট ছুই দিন ছিলে বলিতেছ, মেছের-উন্নিসা আমার কথা 
কি বলিল %” লুৎফ-উন্নিসা অকপটহৃদয়ে মেহের-উন্নিসার অন্ুরাগের পরিচয় দিলেন। 
বাদশাহ শুনিয় নীরবে রহিলেন ; তাহার বিক্ষারিত লোচনে ছুই এক বিন্দু অশ্রু বহিল। 

লুংফ-উন্নিপা কহিলেন, “জাহাপন1 ! দাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে। দাসীর এখনও 
কোন পুরস্কারের আদেশ হয় নাই।” 

বাদশাহ হাসিয়। কহিলেন, “বিবি ! তোমার আকাজ্ষ। অপরিমিত।” 

লু। জাইপনা ! দ্রাসীর কি দোষ? 

বাদ। দিল্লীর বাদশ্বাহকে তোমার গোঁলাম করিয়া দিয়াছি; আরও পুরস্কার: 
চাহিতেছ ? | 

লুংফ-উন্নিসা হাসিয়া! কহিলেন, “শ্রীলোকের অনেক সাধ” 

বাদ। আবার কি সাধ হইয়াছে"? | ৃ 

লু। আগে রাজাজ্ঞ। হউক ফর, 'দ্াসীর আবেদনগ্রাহ হইবে । 

বাদ। যষ্ষি'রাস্বকার্যে বিদ্ব না! হয়। 
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লু। (হাসির! ) একের অন্য দ্রিল্লীশ্বরের কার্য্ের বিদ্ব“হয় না| 

বাদ। তবে স্বীকৃত হইলাম ;__সাঁধটি কি, শুনি। 

লু। সাধ হইয়াছে, একটি বিবাহ করিব। 

জাহীাগীর উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ নৃতন্তর সাধ বটে। কোথাও 
সম্বন্ধের স্থিরত হইয়াছে? 

লু। তাহইরাছে।” কেবল রাজাল্ঞার অপেক্ষা । রাজাক সম্মতি প্রকাশ না হইলে 
কোন সম্বন্ধ স্থির নহে। 

বাদ। আমার সম্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এ সুখের সাগরে ভাসাইবে 

উপ্রায় করিয়াছ ? 

লু। দাঁসী দিলীশ্বরের সেব। করিয়াছে বলিয়। দ্বিচারিণী নহে। দীপী আপন 
স্বামীকেই বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিতেছে। 

বাদ। বটে! এ পুরাতন নফরের দশা কি করিবে? 

লু। দিল্লীশ্বরী মেহের-উনিসাকে দিয়াঁবাইব। 

বাদ। দিল্লীশ্বরী মেহের-উদ্নিসা কে ? 

লু। যিনি হইবেন। 

আইাগীর মনে ভাবিণেন যে, মেহের-উন্নিসা যে দিশলীশ্বরী হইবেন, ছাহ। লুৎফ-উন্নিস| 
রব জানিয়াছেন। তৎকারণে নিজ মনোভিলাষ বিফল হইল বলিয়া রাজাবরোধহইতে 
বিরাগে অবসর লুইতে চাহিতেছেন। 

এইরূপ বুঝিয়ণ জাহাগীর হঃখিত হইয়া নীরবে রহিলেন। লুফ- 'উন্নিসা কহিলেন, 
“মহারাজের ফ্ষি এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই?” 

বাদঘ। আমার অসম্মতি নাই। কিন্তু স্বামীর সহিত আবার বিবাহের আবশ্তকতা 
কি ? 

লু। কপালক্রমে প্রথম. বিবাহে স্বামী*পত্ধী বলিয়া গ্রহণ করিলেন না। এক্ষণে 
জাহাপনার দাশীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। 

বাদশাহ রহন্তেহান্ত করিয়। পরে গম্ভীর হইলেন। 
কহিলেন, *প্রেয়সি ! তোমাকে আম!র অবেয় ক্রিছুই নাই। ,তোমার যদি সেই প্রবৃত্তি 
হয়, তবে তন্রপর্থ কর। কিন্তু আমাকে ক্রেন ত্যাগ করিয়া! যাইবে? এক আকাশে কি 
নরশ্ুধ্য উভয়েই বিরা্জ করেন ন1? এক বৃস্তে ফিক ছুটি ফুল ফোটে না?" 

লুঘফ-উন্লিসা বিক্ষারিতচক্ষে বার্দশাহের প্রতি ছুষ্টি করিয়া কহিলেন, “ক্ষুদ্র ফুল 
ফুটিযা থাকেটখকস্ত এক মৃশালে ছইটি কূল ফুটে ন। আপনার রত্বসিংহাসনতলে কেন 
কণ্টক বুইয়া 'থাকিব ?” 


গ্রিল 
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লুফ:উন্লনিসা আত্মমনিরে প্রস্থান করিলেন। 'তাহার এরূপ মনোবাঞণ। যে কেন 
জন্মিল, তাহা তিনি জাহীঁগীরের নিকট ব্যক্ত করেন নাই। অনুভবে যেরূপ বুঝা যাইতে 
পারে, জাহাগীর সেইরূপ বুঝিয়। ক্ষান্ত হইলেন। নিগৃঢ় তত্ব কিছুই' জানিলেন না 
লুৎফ-উন্নিসার হৃদয় পাষাণ! সেলিমের রমণীহদয়জিৎ রাজকাস্তিউ কখনও তাহার 
মনোনুগ্ধ করে নাই। কিন্তু এইবার পাষাণমধ্যে কীট গ্রবেশ করিয়াছিল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


| আত্মমনিরে 

“জনম অবধি হম বূপ নেহারন্থ নয়ন না! তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুননু শ্রতিপথে পরশ না গেল ॥ 
কত মধ্যামিনী রসে গৌঁয়াইনগ না৷ বুঝন্ধ কৈছন না| কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখিনু তবু হিয়া জুড়ান না গেল ॥ 
ষত যত রসিক জন রসে অন্ুগমন অন্ৃতব কাহু না পেখ। 
বিষ্ভাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলিল এক ॥” 


লুখফ-উদ্নিসা' আলয়ে মিয়া গ্রুক্লব্দনে পেব্মন্কে ডাকিয়া! বেশভ্ষা পরিত্যাগ 
করিলেন। স্থুবর্ণমুক্তাদিখচিত বসন পরিত্যাগ করিয়া! পেষ্মন্কে কহিলেন যে, “এই 
পোষাকটি তুয়ি লর্ড ।” 

শুনিয়া পেষ্মন্‌ কিছু বিল্বয্াপন্ন হইল। ,পোঁষাকটি বহুমুল্যে সম্তিমাত্র প্রস্তুত 
হইয়াছিল। কহিল, "পোঁষাক আমায় কেন? আিকার কি সংবাদ ?” 

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “সুভ সংবাদ বটে |” 

পে। তা ত বুঝিতে পারিতেছি। মেহের-উন্নিসার ভয় কি ঘুটিয়াছে? 

লু। ঘুচিয়াছে। এক্ষণে সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই। 
পেষ্মন্‌ অত্যন্ত আহ্লাদ, প্রকাশ বৃরিয়া কহিল, “তবে এক্ষণে বেগমৈর দাঁসী 
হইলাম ।” | 

লু। যদিতুমি বেগমের গিনি ট্ তবে আমি মেহের-উন্লিসাকে বণিয় 
দিব। 

পে। সেকি? চন লারনানীি নী বাদশাহের বেগম ইইবার 
কোন লল্তাবন! নাই, 
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লু। আমি এমন কথা বলি নাই। আমি বনিয়াছি, সে বিষয়ে আমার কোন চিন্তা 
নাই। 

পে। চিন্ত নাই কেন? আপনি আগ্রার একমাত্র অধীশ্বরী না হইলে যে সকলই 
বৃথা হইল। 

লু। আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব ন!। 

পে। সেকি? আঁমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না* আিকার শুভ অংবাদটা 
তবে কি, বুঝাইয়া বলুন। 

লু। শুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্রা ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 

পে। কোথায় যাইবেন? 

লু। বাঙ্গালায় গিয়া বাস করিব। পারি বদি কোন ভদ্রলোকের গৃহিণী 
হইব। 

পে। এরূপ ব্যঙ্গ নূতন বটে, কিন্ত শুনিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

লু। ব্যঙ্গ করিতেছি ন্গ। আমি 'অত্য সত্যই আগ্র। ত্যাগ করিয়া ছলিলাম। 
বাদশাহের নিকট বিদায় লইর। আসিয়াছি। 

পে। এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার কেন জমবিল? 

লু। কুপ্রবৃত্তি নহে। অনেক দিন আগ্রায় বেড়াইলাম, কি ধল লাভ হইল? 
সুখের তৃষ্ণা বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই তৃষ্ণার পরিতৃপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ 
পর্যযস্ত আদিলাম |, এ রত্ব কিনিবার জন্ত কি ধন না৷ দিলাম %ি কোন্‌ দুদর্ম না করিয়াছি? 
আর যে যে উদ্দোশ্ঠে এত প্র করিলাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? পরশ্য্য, 
সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই ত প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম। এত করিয়াও 
কি হইল? আজি এইখানে বসিয়া সকল দ্রিন মনে মনে গণিয়! বলিতে পারি যে, এক 
দিনের তরেও সুধী হই নাই, এক মুহূর্তের জন্যও কখন স্থুখভোগ করি নাই। কখন 
পরিতৃপ্ত হই নাই। কেবল তৃষা! বাড়ে মাত্র। চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ আরও শব 
লাভ করিতে পারি, কিন্তুকি জন্য? এ সকলে যদ্দি স্থখ থাকিত, তবে এত দ্বিন এক 
দিনের তরেও সখী কুইতাম। এই ুথাকাজ্জা পার্বতীয় নির্করিণীর গায় প্রথমে নির্শল। 
কীণধুরা ব্িনপ্রদেশ হইতে বাহির হয়, আপনশার্ভে আপনি,নুকাইন্না রহে, কেহ জানে 
নী; আপনি অগিনি কল কল করে, কেন্ব শুনে না। ক্রমে যত যায় তত দেহ বাড়ে, 
ততশ্পক্কিল হয়। শুধু তাহাই নয়, কখন আবার বায়ু বহে, তরঙ্গ হয়, মকর-কুস্তীরারদি 
বাদ করে। আরও শরীর বাড়ে, জল'আরও কর্দীমময় হুয়, লবণময় হয়, অগণ্য সৈকতচর 
মরুভূমি”নদীহটয়ে বিরাজ করে, €বগ ক্দীভূত হুইয় যায়, তখন সেই সকর্দম নদীশরীর 
অনন্ত সাঞ্গরে ফোথায় লুকার, কে বলিবে? 


৫৪ কপালকুগডল। 

পে।" আমি ইহার ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এ সবে তোমার সুখ হয় 
নাকেন? 

লু। কেন হয় না, তা এত দিনে বুঝিয়াছি। তিন বৎসর রাজপ্রসাদের ছায়ায় 
বঙ্গিয়। যে সুখ না হইয়াছে, উ়িস্যা। হইতে প্রত্যাগমনের পথে একরাত্রে সে সুখ হইয়াছে। 
ইহাতেই বুঝিয়াছি ! 

পে। কি বুবিয়াছ? * 

লু। আমি*এতকাঁল হিন্দুদিগের দেবমুণ্তির মত ছিলাম । বাহিরে সুবর্ণ-রত্বাদিতে 
থচিত। ভিতরে পাষাণ। ইন্রিয়সুখান্বেষণে আগুনের মধ্যে বেড়াইনাছি, কখন আগুন 
স্পর্শ করি নাই। এখন একবার দেখি, যদি পাষাণমধ্যে খুঁজিয়! একট] রক্তশিরাবিশিষ্ট 
অস্তঃকরণ পাই। 

পে। এও ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না । 

লু।"« আমি এই আগ্রায় কখনও কাহাকে ভালবাসিয়াছি? 

পে (চুপি চুপি) কাহাকেও ন1। 

লু। গুবে পাষাণী নই তকি? 

পে। তা৷ এখন যদি ভালবাসিতে ইচ্ছ! হয়, তবে ভালবাস ন] কেন? 

লু। মানস ঠ বটে। সেইঅন্ত আগ্রা! ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। 

' পে। তারই বা প্রর়োজনু কি? আগ্রার কি মান্থুয নাই যে, চুয়াড়ের দেশে যাইবে? 
এখন যিনি তেমাঁকে ভালবাঁসেন, তাহাকেই কেন ভালবাস ন1? রূপে বল, ধনে বল, 
রশ্ব্য্যে বল, যাহাতে বল, দিল্লীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে*আছে ? 

লু। আকাশে চন্দ্র-হূর্য থাকিতে জল অধোগামী কেন? 

পে। কেন? 

লু। ললাটলিখন। 

লুৎফ-উন্নিসা সকল কথা খুলিয়া বলিলেন মা। 

পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। পাষাণ দ্রব হইতেছিল। 


মষ্ট পরিচ্ছেদ 


চর্ণতলে 


“কাঁয় মনঃ প্রাণ আমি সঁপিব তোমাহর । 
নুগ্জ আমি রাজতোগ দ্বাীর আলয়ে,।* 
_বীরাঙ্গন। কাব্য । 

ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অঙ্কুর হয়। যখন অঙ্কুর হয়, তখন কেহ 
জানিতে পারে না--কেহ দেখিতে পার ন]। কিন্তু একবার বীজ রোপিত হইলে, 
রোপণকারী যথাঁয় থাকুক ন। কেন, ক্রমে অস্কুর হইতে বৃক্ষ মস্তকোন্নত কন্পিতে থাকে। 
অদ্য বুক্ষটি অঙ্গুলি পরিমেয় মাত্র, কেহ দেধিয়াও দেখিতে পায় না। ক্রল্ম তিল তিল 
ৃদ্ধি। ক্রমে বৃক্ষটি অর্ধহস্ত, একহন্ত, দুইহত্ত পরিমাণ হইল; তথাপি, যদি তাহাতে 
কাহারও স্মার্থসিদ্ধির সম্ভাবনঠ না৷ রহিল, তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না। 
দিন যায়, মাঁস যায়, বৎসর যায়, ক্রমে তাহার উপর চক্ষু পড়ে আর অমূনোযোগের 
কথ! নাই, ক্রমে বৃক্ষ বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্ত বৃক্ষ নষ্ট করে,_চাহি কি, ক্ষেত্র 
অনগ্ঠপাপ হয়। 

লুংফ-উন্নিসার প্রণয় এইরূপ বাড়িয়াছিল। প্রথম একদিন অকন্াং প্রণয়ভাঁজনের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয়সধশর বিশেষ জানিতে প্লারিলেন না। কিন্ত তখনই 
অ্ুর হইয়া রহিল। তর পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্তু অসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ সেই 
মুখমণ্ডল মূনে পড়িতে . লাগিল, স্থাতিপটে সে মুখমণ্ডল চিত্রিত করা কতক কতক সুখকর 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। বীজে অস্কুরু জন্মিল। মুক্তিপ্রতি অনুরাগ জন্মিল। চিত্তের 
ধর্ম এই যে, ধে মানসিক কর্ম যত অধিক বার কর] যায়, সে কর্মে তত অধিক প্রবৃত্তি 
হয়; সে কর্ম ক্রমে ম্বভাবসিদ্ধ ছয়? লুতুফ-উন্নিস৷ সেই মুদ্তি অহরহ: মনে ভাবিতে 
লাগিলেন। দারুণ দর্শনাভিলাঁধ জন্মিল সঙ্গে ঙ্গে হার সহজন্পৃহাপ্রবাহও ছুনিবাধ্য 
হইয়। উঠিল। দি্ভীর লিংহাসন-লালসাও তীহার নিকট লঘু হইল। সিংহাসন যেন 
মনমথশরসভূত, অগ্মিরাশিবেষ্টিত বোধ হইতে লুগিল। রাজ্য, রাজধানী, রাজসিংছাসন 
“কল বিসর্জন বয়! প্রিরজন-সনর্শনে ধাবিত হইলেন। সে প্রিজন নবকুমার। 

*এই অন্তই লুৎফ-উনলিসা মেহের-উন্লিসার আশীনািনী কথা শুনিয়াও অনুষী হয়েন 
নাই; এই জন্তই আগ্রায় আগিয়া সম্পন্রক্ষায় কোন যত্ব পাইলেন ন1; এই অন্যই জন্মের 
মত বাশাছের নিকট বিদায় ল্টুলেন,। 

লু্ফৃউদ্নিসা সগ্তগ্রামে '*আ্বাসিলেন। রাজপথের অনতিদৃত্বে নগরীর মধ্যে. এক 


৫৬. কপালকুগ্ডল। 
অট্রার্লিকায় আপন বাসস্থান “করিলেন। রাজপথের' পথিকের! দেখিলেন, 'অকম্মাৎ এই 
অট্টালিকা স্থুবর্ণখচিত বসনভূষিত দ্রাসদাদীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। কক্ষায় কক্ষায় 
হর্দ্যসজ্জা 'অতি মনোহর | গন্ধদ্রব্য, গন্ধ বারি, কুস্থমদাঁম সর্বত্র আমোদ করিতেছে। 
বর্ণ, রৌপা, গজস্তাদি- খচিত গৃহশোভার্থ নানাদ্রব্য সকল স্থানেই আলো করিতেছে। 
এইরূপ সঙ্গীভূত এক বঙ্ষায় লুৎফ-উন্লিসা অধোবদনে বসিয়া আছেন। পৃ্গাঁসনে 
নধকুমার বসিয়া আছেন" অপ্তগ্রামে নবকুমারের সহিত লুৎফ-উন্নিসার আর ছুই 
একরাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল; তাহাতে লুৎফ-উন্লিসার মনোরথ কতদূর সিদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহা অগ্ভকার কথায় প্রকাশ হইবে। 

নবকুমার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে চলিলাম। তুমি 
আর আমাকে ডাকিও ন!।” 

লুৎফ-উন্নিপা কহিলেন, “যাইও না। আর একটু থাক। আমার যাহা বক্তব্য, তাহা 
সমাপ্ত করি নাই ।” 

নবকুমার আর? ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন, কিন্কু লুৎফ-উন্নিসা কিছু বলিলেন না! । 
ক্ষণেক পরে,নবকুমার স্বিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি বলিবে ?” লুৎফ-উদ্লিসা কোন উত্তর 
কক্সিলেন নাঁ_-তিনি নীরবে রোদন করিতেছিলেন। 

নবকুমার ইহ! দেখিয়া গাত্রোর্ান করিলেন, লুৎফ-উন্নিসা তাহার বন্ত্াগ্র ধৃত 
করিলেম। নবকুমার ঈষৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “কি বল না?” 

লুফ-উন্নিসা। কছিলেন, তুমি কি চাঁও? পৃথিবীতে কিছু কি প্রীর্থনীয় নাই? ধন, 
সম্পদ, মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহস্ত পৃথিবীতে ধাহাকে যাঁহাকে সুখ বলে, সকলই দিব, 
কিছুই তাছাব্‌ প্রতিদান চাহি না) কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি। তোমার্‌ যে পত্বী 
হইব, এ গৌরবও চাঁছি না, কেবল দাসী ।” 

নবকুমার কহিলেন, “আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র ব্রাঙ্মণই থাকিব। 
তোমার দত্ত ধনসম্পর্‌ লইয়া! যবনী-জার হইতে পারিব না।” ) 

যবনী-জার !__নবকুমার এ পধ্যন্ত জানিতে পারেন নাই রি এই রমণী তাহার পত়্ী। 
লুংফ-উন্নিসা' অধোবদনে হ:হলেন। নবকুমার' তাহার হস্ত হইতে বন্াগ্রভাগ মুক্ত 
করিলেন। লুৎফ-উন্নিস! আবার বন্ত্াগ্র ধরিয়া কহিলেন, “ভাল, সে যাউক। বিধাতার 
যদি সেই ইচ্ছা, তবে চিত্তবৃত্তি সকল অতল জলে ডুবাইব। আর কিছু চাই না, এক' 
একবার তুমি এই পথে যাইও, দ্বাসী ভাবিয়া এক একবার দেখা দিও, কেবল চক্ষু: 
পরিতৃপ্তি করিব ।” 

নব। তুমি যুবনী-_পরনত্রী-তোঁমার দহিত এক্সপ আলাপেও দোষ। “তামার 
দহিত আর আমার শৃঃক্ষাৎ হইবে ন|। 


কপালবুগলা ৫৭ 
ক্ষণেক নীরব । লৃফ-উন্লিসার' হৃদয়ে ঝটিকা বহিতেছিল। প্রস্তরমর'মৃত্ভিধং 
॥ নিষ্পন্দ রহিলেন। নবকুমারের বন্তাগ্রভাগ ত্যাগ করিলেন | কহিলেন, প্বাও।” 
নবকুমার চলিলেন। ছই চাঁরি পদ চলিয়াছিলেন মাত্র, সহসা লুৎফ-উন্লিস 
বাতোন্মুলিত পাঁদপের ন্যায় তাহার পদতলে গড়িলেন।, বাহু-লতায় চরণযুগ্রল বন্ধ 
করিয়া কাতরম্বরে কহিলেন, “নির্দয়! আমি তোমার অন্ত আগ্রার লিংহাসন ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছি, ভূমি আমায় ত্যাগ করিও না ৮ 
নবকুমার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরির়। যাঁগু, আমার আশ! ত্যাগ কর।” 
এ জন্মে নহে! লুংফ-উন্নিসা! তীরবৎ দ্ীড়াইন্া উঠিয়া সদর্পে কহিলেন, “এ অন্মে 
তোমার আশা ছাড়ি না।” মন্তক উন্নত করিয়া ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গী করিয়া, 
নবকুমারের মুখগ্ররতি অনিমেষ আয়ত চক্ষুঃ স্থাপিত করিয়া, রাজরাজমোহিনী ্ঁড়াইলেন | 
"যে অনবনমনীয় গর্ব হৃদয়াপ্রিতে গলিয়! গিয়াছিল, আবার তাহার জ্যোতিঃ স্ফুরিল; যে 
অজেয় মানসিক শক্তি ভারতরাজ্য শাঁসন-কল্ননায় ভীত হয় নাই, ঘেই শক্তিনআবার 
প্রণয়দ্র্বলদেহে সধণারিত হইল ।* ললাটদেশে ধমনী সকল স্ফীত হইয়! রমণীয় রেখা দেখ। 
দিল; জ্যোতির্ধয় চক্ষুঃ রবিকরমুখরিত শমুদ্রবারিবৎ ঝলসিতে লার্গিল ; নাঁসারম্ক কাপিতে 
লাগিল। আোতোবিহারিণী রাজহ্‌ংসী যেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গী করিয়া 
দাড়ায়, দলিতফণ! ফণিনী হেষন ফণা তুলিয়! দীড়ায়, তেমনি উন্মাধিনী যবনী মস্তক 
তুলিয়। ঈাড়াইলেন। কহিলেন, “এপ্জন্মে না তুমি আমারই হুইবে।”» 
সেই কুপিতফ্রিনীমুত্তি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে “নবকুমার ভীন্ত হইলেন। 
লুৎফ-উন্নিসার অনির্ধ্বচনীয়গ্দেহমহিমা! এখনও যেরূপ দেখিতে পাইলেন, সেরূপ আর 
কখনও দেখেন নাই। কিন্তু সে শ্রী৷ বন্তস্থচক বিদ্যুতের স্ঠায় মনোমোহিনী, দেখিয়া ভয় 
হইল। 'নবকুমার চলিয়া যান, তখন সহ! তাহার আর এক তেজোমরী মুর্তি মনে 
পড়িল! একদিন নবকুমার তীহাঁর প্রথমা পরী পক্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়া! তাঁহাকে 
শয়নাগার হইতে বহিষ্কতা করিতে উদ্ত ছ্ইয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ধীয়া! বালিকা! তখন 
সদর্পে তাঁহার দিকে ফিরিয়া ড়া ইয়াছিল, এমনই তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়াছিল ; এমনই 
ল্লাটে রেখাবিকাশ হইয়াছিল, এমনই নাঁসারন্ধ কীপিয়াছিল; এমনই মস্তক হেলিয়াছিল। 
বছকাল,সে মুদি মনে পড়ে নাই,এখন মনে পড়িলশ অমনই জা অনুভূত হইল. 
" সংশয়াধীন হইয়া নবকুমার স্ুচিত স্বরে ্বীরে ধীরে কহিলেন, “তুমি কে?” 
্ ষর্বনীর নয়নতার! আরও বিস্ষারিত লইল। কিলেন, “আমি পদ্মাবতী ।” 
উ্তরপরতীকষা না করিয়, লুংফ-উদ্নিস। ানীস্তরে চলিয়া গেলেন। ন্বকুমারও 
অন্তমনে কিছু শন্কাবিত হইয়া, আপন আলয়ৈ গেলেন। * 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


উপনগর-প্রান্তে 
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কক্ষাত্তরে গিয়! লুংফ-উদ্লিস। দ্বার রুদ্ধ করিলেন। দুই দিন পর্ধ্যস্ত সেই কক্ষা। হইতে 
নির্গত হইলেন না। এই ছুই দিনে তিনি নিজ কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিলেন। স্থির 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন নুর্ধ্য অস্তাচগ্গগামী। তখন দুংফ-উন্িস' পেষ্মনের 
সাহায্ে বেশতৃয। করিতেছিলেন। আশ্চর্য্য বেশভৃষা। পেষওয়াজ নাই__পায়জাম। 
নাই__-ওড়না নাই; রমণীবেশের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। যে বেশভৃষা! করিলেন, তাহা 
মুকুরে '্রখিয়া পেষ্মন্কে কহিলেন, “কেমন পেষ্মন, আর আমাকে চেনা যায়?” 

পেষ্মন্‌ কহিল, “কার সাধ্য ?” 

লু। *“ তবে আমিপ্চলিলাম। আমার সঙ্গে যেন কোন দাস-দাসী ন। যায়। 

পেষমন্‌ কিছু সঙ্কুচিতচিত্তে কহিল, প্যদি দ্বাসীর অপরাধ ক্ষম! করেন, তবে একটি 
কথ! জিজ্ঞাসা করি।” 

লুখফ-উদ্লিস! কহিলেন, «কি? 

পেষ্মন্‌ কহিল, "আপনার উদ্দেস্ত কি?" 

লুংফ-উদ্দিষা কহিলেন, “আপাততঃ কপালকুগুলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ। পরে 
: তিনি আমার হুইবেন।” 

পে। বিবি! ভাঁল করিয়া বিবেচনা, করুন; দিন বন, রাত্রি আগত; 
আপনি একাকিনী। 

লুখফ-উন্লিসা এ কথার কোন উত্তর এন করিয়া গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন। 
সগ্ডগ্রামের যে জনহীন বনময় উপনগর্রান্তে নবকুমারের বলতি,.সেইদিকে চলিলেন। 
তপ্রদ্দেশে উপরীত ২€তে রাত্রি হইয়া আঁসিল। নবকুমারের বাটার অনতিদুরে এক 
নিবিড় বন আছে, পাঠক মহাশয়ের ম্মর॥ হইতে গারে।, তাহারই রাস্তচাগে উপনীত, 
হইয়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন কিছুকাল বসিয়া যে দুঃসাহসিক কার্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তদ্ধিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে তাহার অনমুভূত- 
রব সহার উপস্থিত হ্ইল। 

: লুফু্লিসা যথায় বসিয়াছিলেন, তথা বইতে অত সমানোচচারিভ যু 
এক্নির্দত শব ওনিতে পাইলেন । উনি টীড়াহয়া চারিঘিকু চাহিয়া! দেখিলেন বে, 


'কপালকুগুল। ৫৯ 
বনমধ্যে একটি আলো দেখা যাইতেছে । লুৎফ-উন্নিস! সাহসে পুরুষের আিক, 'বথায 
। আলো জলিতেছে, সেই, স্থানে গেলেন। প্রথমে বৃক্ষান্তরাল হইতে দেখিলেন, ব্যাপার 
কি? দেখিলেনগষে, যে আলো জলিতেছিল, সে হোমের আলে! ; যে শব শুনিতে 
পাইন়্াছিলেন, লে মন্ত্রপাঠের শব্। মন্ত্রধ্যে একটি শব্দ বুঝিতে পারিলেন, সে একটি 
নাম। নাম শুনিবামাত্র লুখফ-উদ্নিস! হোমকারীর নিকটে গিয়া বলিলেন। 

এক্ষণে তিনি তথায় বিয়া থাকুন, পাঠক মহাশয় বহুকাল কপালকুগ্লার কোন 
সংবাদ পান নাই, সুতরাৎ কপালকুগ্ুলার লংবাদ আবশ্তুক হই্য়াছে। 


তুর শএ€ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
শয়নাগারে 


“রাধিকার বেড়ি ভাঙ্গ, এ মম মিনতি |” 
_ ব্রদ্ধাঙ্গনা কাব্য । 


লুংফ-উন্নিসার আগ্রাঠামন করিতে এবং তথা হইতে সপ্তগ্রাম আন্সিতে প্রায় এক 
বৎসর গত হইয়াছিল। কপাঁলকুগ্ডলা এক বৎসরের অধিককাল নবকুমারের গৃহ্ণী। 
যে ধিন প্রদোষকালে লুৎফ-উন্লিসা কাননে, সে দিন কপালকুগুল! অন্থমনে শয়নকক্ষে 
ঘলিযা আছেন। পাঠক মহাশয় সমুদ্রতীরে আনুলারিতকুস্তলা, ভূষণহীনা যে কপাল- 
কুগুল! বেথিয়াছিলেন, এ সে কপালকুওলা* নহে। শ্রামান্নারীর ভিত্বদ্বাণী সত্য 
হইয়াছে; স্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে, এক্ষণে সেই অসংখ্য কৃষ্কোজ্ল, 
ভুজঙ্গের ব্[হতুল্য আগুল্ফলম্থিত' কেশরাশির গশ্চান্ভাগে স্থুলবেণী জবদ্ধ .হুইয়াছে। 
(ষেণীরচনারও* শিল্ুপরিপার্য ত্ক্ষিত হইতেছে» কেশবিন্তাে অনেক হুম্ম কারুকার্য 
াঁমানুন্মরীর বিশ্তাস-কৌশলের পরিচয় ছ্বিতেছে। কুম্থমদামও পরিত্যক্ত হয় নাই, 
| চতু্পর্খে কিরীটমওলম্বরপ বেনী বেটন করিয়া রহি্লাছে। কেশের যে ভাগ বেণীমধো 
সত হয় নাই, তাহা, যে শিরোপরি পর্ব লমা্োচ্চ হইয়া রহিয়াছে, এত নহে 
আকুষ্ণন পক ষু্র কষুত্র কৃষ্ণতরর্ঈলেখায়ু শোভিত হুইরা রহিয়াছে। মুখমণ্ডল এখন 
আর কেশভারে অর্ধলুকারিত নহে ? জ্যোতি হইয়া] শোভা পাইতেছে /"কেবলদাতর স্থানে, 


৬৪ কপালকুগুল। 

স্থানে বন্বানবিমংসী কত্ত ক্ষুদ্র অলকাগুচ্ছ তদুপরি স্বেষবিড়িত হইয়া! রহিয়াছে। বর্ণ 
সেই অর্দপুর্শশশাক্করশ্িকচির। এখন ছুই কর্ণে হেমকর্ণভূষ। ছুলিতেছে ; কে হিরপ্য় 
কণ্ঠমাল! ছুলিতেছে। বর্ণের নিকট সে সকল ম্লান হয় নাই, অর্ধচন্ত্রবৌদ্দুদীবসন। ধরণীর 
অঙ্গে নৈশ কুন্ুমবৎ শোভা পৃইতেছে। তাহার পরিধান শুরান্বর ) সে শুররস্বর অর্ধচন্র- 
দীপ্ত আকাশমগুলে অনিবিড় শুরু মেঘের ন্তায় শোভা পাইতেছে। 

বর্ণ সেইরূপ চন্া্ঘকৌমুদ্ীময় বটে, কিন্ত যেন পূর্ববাপেক্ষা ঈবৎ সমল, যেন 
আকাশপ্রান্তে কোথ। কাল মেঘ দেখা দিয়াছে। কপালকুগল! একাকিনী বসিয়া! ছিলেন 
নাঃ লখী শ্ঠামাস্ন্দরী নিকটে বসিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের উভয়ের পরস্পরের 
কথোপকথন হইতেছিল। তাহার কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে শুনিতে হইবে। 

কপালকুগুল! কহিলেন, "্ঠাকুরজাঁমাই আর কত দিন এখানে থাঁকিবেন 1 

শ্তামা কহিলেন, "কালি বিকালে চলিয়া যাইবে । আহা ! আজ রাত্রে যদি ওষধটি 
তুলিয়া কূখিতাম, তবু,তারে বশ করিয়া ঈনুষাজন্ম সার্থক করিতে পারিতাম। কালি 
রাত্রে বাহির হইয়াছিলাম বলিয়া নাথি-বাটা খাইলাম, নর আছি বাহির হইব কি 
গ্রকারে ? ' 

ক। দিনে তুলিলে কেন হয় না? 

স্তা। দিনে ুলিলে ফল্বে কেন? ঠিক হই প্রহর রাত্রে এলোচুলে তুলিতে হয়; 
তাভাই মনের সাধ মনেই রইল । 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজ দিনে সে'গাছ চিনে এসেছি, আর যে বনে হয়, তাও 
দেখে এসেছি। তোমাকে আজি আর যেতে হবে না, আমি'এক] গিয়া ওষধ তুলিয়া 
আনিব। 

শ্তা। এক দিন যা হইয়াছে, তা হইয়াছে ।' রাত্রে তুমি আর বাহির হইও লা। 

ক। সেজন্য তুমি কেনচিস্তা কর? শুনেছ ত, রাত্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা! 
হইতে অভ্যাস। মনে ভেবে দেখ, যদি আমাৰ সে অভ্যাস না থাকিত, তবে তোমার 
সঙ্গে আমার কখনও চাক্ষুষ হইত না। 

শ্তা। সে ভয্লে খল না, কিন্তু এক! রাত্রে বনে বনে বেড়ান কি গৃহস্থের বউ-ঝির . 
ভাল? ছুই জনে গিয়াও এত তিরস্কাদ্ে খাইলাম, তৃমি একাকিনী গেয়ে কি বক্ষা 
থাকিবে? 

*“ক। ক্ষতিই কি? তুমি কি মনে ক্রিয়াছ যে, আমি 'রাত্রে ঘরের বাহির হইলেই 
কুচরিত্রা হইব? 

হ্তা। আমি তা মনে করি না। কিন্তু মন্দ লোকে মন্দ বলবে। 

,ক। বলুক, জামি গাতে মনা হব.না। 


কপালকুগুলা 6৬১ 
শ্তা। তা ত হবে না_কিস্তু তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাঘিগের 
অন্তঃকরণে ক্লেশ হবে। 

ক। এমনল্ন্তায় ক্লেশ হইতে দিও না। 

হ্া। তাও আমি পারিব। কিন্ত দাদাকে কেন অসুখী করিবে? . 

কপালকুণুল! শ্থামাস্থন্দরীর গ্রতি নিজ নদিশ্বোজ্জল “কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
কহিলেন, “ইহাতে তিনি অস্থখী হয়েন আমি কি করিব? ষর্িন্জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের 
বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম ন|।” 

ইহার পর আর কণা ্তামান্ুন্দরী ভাল বুঝিলেন না, আত্মকর্থে উঠিয়া,গেলেন। 

কগালকুগগ। প্রয়োজনীয় গৃহকার্ধ্যে ব্যাপূত হইলেন। গৃহকার্ধ্য সমাধা করিয়! 
ওষধির অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গতা। হইলেন. তখন রাত্রি প্রহরাতীত" হইয়াছিল। 
নিশ। সজ্যোতননা। নবকুমার বহিঃকক্ষায় বসিয়] ছিলেন। কপালকুগলা যে বাহির হইয়া 
ধাইতেছেন, তাহ গব্ক্ষপথে দেখিতে পাইলেন। তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া,,আপিয়! 
মন্ময়ীর হাঁত ধরিলেন। কপালকুগ্ুল। কহিলেন, “কি?” 

নবকুমার কহিলেন, “কোথা যাইতেছ ?” নবকুমারের স্বরে* তিরস্কারের স্চনামাত্র 
ছিল না। 

কপানকুগুলা কহিলেন, “গ্তামাস্থন্দরী শ্বামীকে বশ করিবার জন্য ওখধ চাহে, আমি 
ওষধের সন্ধানে যাইতেছি।” 

নবকুমার পুর্বববৃৎ কোমলম্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত গ্রেকবার গিয়াছিলে? আজি 
আবার কেন?” 

ক। কালি খু'জিয়া পাই নাই, আজি আবার খুঁজিব। 

নবকুমার অতি মৃছভাবে কহিলেন, "ভাল, দিনে খুঁজিলেও ত হয়?” নবকুমারের 
শ্বর মেহপরিপূর্ণ। 

কপালকুগ্ডল। কহিলেন, “খ্বিবসে ওষধ ফলে না।” 

নব। কা ক্তোমার ওষধ তল্লা্গে? আমাকে গাছের নাম বলিয়া দাও। আমি 
'ওষধ তুলিয়া»আনিয়! দিব । 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্ত নাম জানি না। আর তুমি 
তুলিল ফলিবে না। স্ত্রীলোকে এলোঠুলে তুলিতে হয়। বিগাহরনালারীর। 
করিও না। 

কপলিকুঙ্ঁলা এই কথ অপ্রপন্নডাম্ম সহিত ঝঁলিলেন। নবকুমার আর আপত্তি 
করিলেন.ন|। 'খলিলেন, প্চল্‌, আমি তৌমার সঙ্গে যাইব ।* 


উই কপালকুগুলা 
- কণ্ধালকুণুলা গাববতবচনে কহিলেন, "আইপ, জমি অবিশ্বাসিনী কি না, স্বচক্ষে 
দেথিয়! যাও।” 
নবকুমার আর কিছু বলিতে পারিলেন ন1। নিশ্বাস দহৃকারে কপফ্লকুওলার হাঁত 
ছাড়ি! দিয়া গৃহে প্রত্যাগুমন করিলেন । কপালকুণ্ডলা একাঁকিনী বনমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কাননতলে 
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সপ্তগ্রামের এই ভাগ যে বনময়, তাহা পুর্বেই কতক কৃতক উল্লিখিত হুইয়াছে। 
গ্রামের কিছু দুরে নিবিড় বন।, কপালকুগুলা৷ একাকিনী এক সঙ্কীর্ঘ বন্ত পথে ওষধির 
সন্ধানে চলিলেন। যামিনী* মধুরা, একান্তশবমাত্রবিহীনা। মাধবী যামিনীর আকাশে 
সিগ্বরশ্মিময় চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘথগ্ডসকল উত্তীর্ণ হইতেছে; 'ৃথিবীতলে বন্ত 
বুক্ষলতাসকল তন্রপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে বুক্ষপত্রসকল 
সে কিরণের প্রতিঘাত করিতেছে, নীরবে লতা-ুনসমধ্যে শ্বেত কুস্ুমদল বিকপিত হ্ইয়। 
রহিয়াছে। গণ পঙ্গী নীরব। কেবল কোথাও কদাচিৎমাত্র ভগ্নবিশ্রাম কোন পক্ষীর 
পক্ষস্পন্দনশব্ব, কোথাও কচিৎ শুফপত্রপাতশবা* কোথাও তৃদস্থ শুপত্রমধ্যে উরগাতীয় 
জীবের ক্ধচিং গতিজনিত শব, কচিৎ অতি দুরস্থ কুন্ুররব। এমন নহে যে, 
একেবারে বায়ু বৃহিতে ছিণ না, মধুমাসের দেহঙ্িগ্ককর বায়ু। প্সতিমন্দ ; একান্ত 
নিশব বাযুমাত্র ঃ তাহাতে কেবলমাত্র বৃন্ক্ষর বর্বাগ্রভাগারঢ় পত্রগুলি হেল্লিতেছথল ) 
কেবলমাত্র আতুমিপ্রণত শ্ামালত! ছুলিতেছিল; কেবলমাত্র নীলাঁঘরসধণরী ক্ষত 
শ্বেজঘুবখওগুলি ধীরে ধীরে চলিতেছিল ॥ কেবলমাত্র তন্্প বায়ুসংসর্গে সক পূর্ববহৃথের 
অস্পষ্ট স্মৃতি হৃদয়ে অন্ন জাগরিত হইতেছিল। 

কপালকুগুলার, লেইরপ পূর্তি জাগরিত ক্ইতেছিল; বালিয়াড়ির* শিখরে যে 
সাগুরবাঙগিবিন্দুসংসষ্ট'মল্যানিল তাহার লক্বালকমগলবধ্যে ক্রীড়া করিত, তাঁহা৷ মনে 


ৰ | ডি 
পড়িল, অমল নীলানস্ত গগনপ্রতি চাহিয়া! দেখিলেন; সেই অমল নীলানম্তগ্ননরূপী 
সমুদ্র মনে পড়িল। কপালকুগলা পূর্বস্থৃতি সমালোচনার অন্তমন| হইয়া চর্িলেন। 

অন্তমনে যা্টুতে যাঁইতে কোথার কি উদ্দেশ্তে যাইতেছিলেন, ক্পালকুগুল৷ তাহা 
ভাবিলেন না। যে পথে যাইতেছিলেন, তাহা ক্রমে অগম্য হইয়া আগ্িল। বুন 
নিবিড়তর হইল; শিরোপরি বৃক্ষশাখাবিন্তাসে চন্ত্রালোক প্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়। 
আঙিল; ক্রমে আর পধ দেখ! যায় না। পথের অলক্ষাছার প্রথমে কপালকুণ্ডল 
চিন্তামগ্নত। হইতে উিত হইলেন। ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত কৃবিয়া! দেখিলেন, এই নিবিড় 
বনমধ্যে আলো! জলিভেছে'। লুংফ-উ্নিস। পূর্বে এই আলো! দেখিয়াছ্িলেন।- কপাঁল- 
কুগলা পূর্বাভ্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়হীন অথচ কৌতুহলমরী | ধীরে ধীরে সেই 
দবীপজ্যোতির অভিমুখে গেলেন। দেখিলেন, যথায় আলো জল্লিতেদছে* তথায় কেহ 
নাই, কিন্তু তাহার অনতিদুরে বননিবিড়তাঁহেতু দুর হইতে অনৃষ্ঠ একটি ভগ্নগৃহ আছে।, 
গৃহটি ইস্টকনিপ্মিত, কিন্তু অতি কষুত্র, অতি লামান্ত ; তাহাতে একটি মাত্র ঘর,। সেই, 
ঘর হইতে মন্ুয্যকথোপকথনন্বব্ব নির্গম "হইতেছিল। কপালকুগুল! নিঃ শবপদক্ষেপে 
গৃহসন্নিধানে গেলেন। গৃহের নিকটবর্তী হইবামাত্র বোধ হুইল,*ুই জন মনুষ্য সাবধানে 
কথোপকথন করিতেছে। প্রথমে কথোপকথন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । পরে 
ক্রমে চেষ্টা্নিত কর্ণের তীক্ষতা অস্মিলে নিয়লিথিত মত কথা৷ শুনিতে পাইলেন। 

. এক জন কহিতেছে, “আমার অভীষ্ট মৃত্যু, ইহাতে তোঁমার অভিমত না! হয়; আম্মি 
তোমার সাহাব্য কৃরিব না; তুমিও আমার সহায়তা করিওঞন1% 

অপর ব্যক্তি" কহিল, “আমিও মর্গলাকাজ্জী নহি; কিন্তু যাবজ্জীবন অন্ত ইহার 
নির্বাসন হর, তাহাতে আমি সম্মত আছি। কিন্তু হত্যার কোন উদ্ভোগ আম! হইতে 
হইবে না; বরৎ তাহার প্রতিকৃলতাচরণকরিব ।” 

গ্রথমালাপকারী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অজ্ঞান । তোমায় কিছু জ্ঞানদান 
করিতেছি। মন£সংযোগ রি শ্রবণ *কর। অতি গুঢ় বৃত্বাস্ত বণিব। চতুর্দিক্‌ 
একবার দেখিয়া আইল, যেন মন্ুযুবাস শুনিতে পাইতেছি।* 

বাস্তবিক কপালকুণলা! কথোপকথন উত্তমরূপে শুনিবার অন্ত কক্ষ-গ্রাচীরের অতি 
নিকটে আঁলিয়। দীড়াইয়াছিলেনে এবং তাহান আগ্রহীতিশয় ও শঙ্কার কারণে ঘন ঘন 
'গুরুশ্বাস বহিতোঁছিল। 

* লমভিব্যাহারীর কথায় গৃহমধ্যে এক ব্যুক্তি বাহিরে আজিলেন এবং আমিই 
কপাবকুগুলাকে দেখিতে পাঁইলেন। কপালকুগলাঁও পরিফার চন্্রালোকে" আগন্তক 
পুরুষের অর্বরব হুষ্পষ্ট করিয়া* দেখিলেন। দেখিয়া ভীতা। হইবেন, কি প্রয়লিত! 
হইবে, ভাহা:স্থির করিতে পাক্ছিলেন' নু! । েবিলেন, আগনথুক রন্মণবেদী । সামন্ত 


ধৃতি প্ররিধান ; গান্র উত্তমরূপে আচ্ছাদিত। ব্রা্িণকুমার অতি কোমলবরস্ক  সুখ- 
মগ্ুলে বযঠশ্চিহ কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম হুর, নুন্দরী বমণীমুখের ভ্তায় সুন্দর, 
কিন্ত রমণীছুল্ন ত-তেজোগর্ববিশিষ্ট। তাহার কেশগুলি সচরাচর পুক্নমদ্িগের কেশের 
তায় ক্গৌরকারধ্য-বিশেষাত্মবক্‌ মাত্র নহে, ভ্রীলোকদিগের স্তার অঙ্ছিনাবস্থায় উত্তরীয় 
্রচ্ছর করিয়া পৃষ্ঠদ্দেশে, অংলে, বাহুদেশে, কদাচিৎ বক্ষে সংসপ্িত হইয়া পড়িয়াছে। 
জলা প্রশস্ত, স্ফীত, মধ্াস্থলে একমাত্র শিরাপ্রকাশশোভিত। চচ্ষু ছুটি বিহ্যন্তেজঃ- 
পরিপূর্ণ । কোর়শৃন্ঠ এক দীর্ঘ'্তরবারি হস্তে ছিল। কিন্তু এ রূপরাশিমধ্যে এক ভীষণ 
ভাব ব্যক্ত হইতেছিল। হেমকাস্ত বর্ণে যেন কোন করাল' কামনার ছায়! পড়িয়াছিল। 
অন্তস্তল পর্যস্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকুগুলার ভীতি দর হইল 

উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন। প্রথমে কপাঁলকুগ্ডল1 নয়নপল্পব 
নিক্ষিপ্ত করিলেন। কপালকুগ্ুল! নয়ন-পল্পব নিক্গিণ্ত করাতে আগন্তক তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে?” 

যদি.এক বৎসর পুর্বে হিজলীর কিয়াবনে কপালকুগুল্গার প্রতি এ প্রশ্ন হইত, তবে 
তিনি তণই সঙ্গত উত্তর দিতেন। কিন্তু এখন কপালকুগুল। কতকদুর গৃহরষণীর 
্বভাবসম্পন্না হইয়াছিলেন, সুতরাং সহস! উত্তর করিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মণবেণী 
কপালকুগুলাকে দিরুভতরা দেখিয়া! গান্তীর্যের সহিত কহিলেন, “কপালকুণ্ল! ! তুমি 
এ-াত্রে নিবিড় বনমধ্যে কি জন্য আসিয়াছ ?” 

অজ্ঞাত ঝ্মত্রিচর পুরুষের মুখে আপন নাম শুনিয়া কপারকুণুলা 'অবাক্‌ 
হইলেন, কিছু ভীতাও হইলেন। নিানাজন টানার রগিনিরিরাতী 
হইল না। . 

ঙ্মণবেশী পুরর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন, প্তুমি আমাঁদিগের করধবার্া শুনিয়া?” 

সহসা কপালকুণুলা! বাকৃশক্তি পুনঃগ্রাপ্ত হইলেন। তিনি উত্তর না! দরিয়া কহিলেন, 
'আমিও তাহাই জিজ্ঞাস করিতেছি। এ ক/ননমধ্যে তোমরা দানি নিশীথে কি 
কুপরামর্শ করিতেছিলে 7” 

্রাঙ্মণবেশী কিছুকাল +নরুত্তরে চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। যেন কোন নৃতন ইটটসিদ্ধির 
টপায় ভাঙার চিত্তমধ্যে আসিয়া উপছ্িত -হুইল। তিনি কপালকুগুলার* হস্তধারণ 
কয্সিলেন এবং হস্ত ধরিয়া ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দূরে লইয়াবাইতে লাগিলেন। কপারকুগুলা 
অত্তি ক্রোধে হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন্‌,। ব্রাগ্মণবেশী অতি মৃহম্থরে কপালকুপ্ত্ার 
কানের কাছে কছিলেন, পচিস্তা কি? আমি পুরুষ নহি।” . 

কপালকুগুলা/আরও চমতকৃতা৷ হইঁলেন। এ কথায়" তাহার কতক বিশ্বীর্স হুইল, 
পূর্ণ বিশ্বাসও হইল ন্যা। তিনি আু্ষবেশযারিশীর' সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। শন গৃহ 


রা কী 
হুইতে অৃষ্ঠ স্থানে গিয়া নিনির/৮০৬ কর্ণে কর্ণে কহিলেন, আমর! যে 
কুপরামর্শ করিতেছিলাম, তাহ শুনিবে? দে তোমারই সম্বন্ধে ।* 

কপালকুগুল[র ভয় গ্রবংং আগ্রহ অতিশয় বাড়িল। কহিলেন, “শুনিব ।” 

ছন্সবেণী ,» “তবে যতক্ষণ না প্রত্যাগমন করি, ততক্ষণ এই স্থানে প্রতীক্ষা 
কর।” 

এই বলিয়। ছস্মবেশী ভগ্রগৃহে গ্রত্যাগমন করিলেন ; কপালকুণ্ুল| কিয়ৎক্রণ তথায় 
বসিয়া রহিলেন। কিন্তু যাহা দেথিয়াছিলেন ও "শ্ুনিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অতি 
উৎকট ভয় জন্মিয়াছিল। এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার বনমধ্যে বসিয়া,থাকিতে আরও 
ভয় বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছদ্মবেশী তাহাকে কি অভিপ্রায়ে, তথায় বসাইয়া। 
রাখিয়৷ গেল, তাহা কে বলিতে পারে? হয় ত স্থযোগ পাইয্পা আপনার মন্দ অভিপ্রায় 
সিদ্ধ করিবার জন্যই বসাইয়া! বাঁখিয়া গিয়াছে। এইরূপ আলোচনা করিয়া কপালকুগুল৷ 
ভীতি-বিহ্বল! হইলেন। এদিকে ব্রাহ্মণবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল।,» 
কপালকুগলা আর বসিতে পারিলেন না) উঠিয়া! দ্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহীভিমুখে চুলিলেন।, 

তখন আকাশমণ্ডল ঘনঘটা মসীময় হইরা আসিতে লাগিল, কাননতলে যে সামান্ 
আলো ছিল, তাহাও অন্তহিত হইতে লাগিল। কপালকুগুন্না আর ক্ডিলার্ধ বিলম্ব 
করিতে পারিলেন ন|। শীঘ্রপদে কাননাত্যন্তর হইতে বাহিরে আসিতে লাঁগিলেন। 
আসিবার সময় ষেন পশ্চান্তাগে অপর ব্যক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে *পারিলেন। কিন্তু 
মুখ ফিরাইয়া অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইলেন না। কপালকুগুলা মনে করিলেন, 
ব্রাঞ্ণবেশী তীহারু পশ্চাৎ আপনিতেছেন। ব্লনত্যাগ করিম পুর্বববগ্রিত, ক্ষুদ্র বনপথে 
আসিয়| বাহির হইলেন * তথায় তাদ্বশ অন্ধকার নহে দৃষ্টিপথে মনুষ্য থাকিলে দেখ! 
যায়। কিন্তু কিছুই দেখ। গেল না। অতএব দ্রুতপদে চলিলেন, কিন্তু আবাঁর স্পষ্ট 
মন্ুষ্যগতিশব্দ শুনিতে পাইলেন । আকশ নীলকাদশ্িনীতে ভীষণতর হইল। কপাল- 
কুগুলা আরও দ্রুত চলিলেন। গৃহ অনতিদুরে, কিন্ত গৃহপ্রাপ্তি হইতে না হইতেই প্রচণ্ড 
ঝািকাবৃষ্টি ভীষণরবে প্রর্দোধিত হইল$ কপালকুগুলাঁ দৌড়িলেন। পশ্চাতে যে 
আসিতেছিল, সেও যেন দৌড়িল, এমন শব্দ বোধ হইল। গৃহ দৃষ্টিপৎবর্তা হইবার 
পূর্বেই প্রচণ্ড বটিকাবৃষ্টি কপালকুগুলার মন্তকের উপর দিয়া! প্রধাবিত হইল। ঘন ঘন 
গন্তীবু মেখশব এবং অশনিসম্পাতশব্ধ হইতে স্কাগিল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল। 
'ুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । কপালকুগুল৷ কোনক্রমে আত্মরক্ষা করিয়া! গৃহে আসিলেন। 
প্র্গিণভূমি পার হইয়। প্রকোষ্ঠমধ্যে উঠিলেন।, দ্বার তাহার জন্ত খোলা! ছিল। ভ্রার 
রুদ্ধ করিবার অন্ত প্রাঙ্গণের "দিকে ঈন্থুখ ফিঝিলেন। বোধ হইল যেন প্রাঙ্গণ-ভূমিতে 
এক দীর্ধার্কার পুরুষ ধড়াইয়! 'আছেশ৷ এই সময়ে একবার বিহ্যুৎ চমকিল। একবার 
বিহ্যতেই তাহাকে চিনিতে পারিলৈন।', সে সাগর্ভীরপ্রবাসী সেইসকাপালিক। 





স্বপ্রে 
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কপালকুগুল| ধীরে বীরৈ দ্বার রুদ্ধ 'করিলেন। ধীরে ধীরে শয়নাগারে আলিলেন, 
ধীরে ধীরে পালক্কে শয়ন করিন্ললন। মনুষাহীদয় অনন্ত সমুদ্র, যখন তছপরি ক্ষিপু বায়ুগণ 
সমর করিতে থাকে, কে তাহার তরঙ্গমাল। গণিতে পারে? কপাঁলকুগুলার হৃদয়সমুদ্রে 
যে তরঙ্গমালা উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল, কে তাহা! গণিবে ? 
সনে রান্রে ববকুমার হৃদয়বেদনার অন্তঃপুরে আইসেন নাই। শয়নাগারে একাকিনী 
কপালকুগুল! শয়ন করিরেন, কিন্ত নিদ্রা আদিল না। প্রলয়বায়ুতাড়িত বারিধারা- 
.পরিষিপ্গিত জটাজ্‌টবেষ্টিত সেই মুখমণ্ডল অন্ধকারমধ্যেও চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন, 
কপালকুগুলা পূর্ববৃততাস্ত নকল আলোচনা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, কাঁপানিকের সহিত 
যেরূপ আচরণ করিয়া তিনি চলিয়া৷ আতিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইতে ল/টিল; কাপাঁলিক 
নিবিড় বনমধ্যে যে সকল পৈশাচিক কার্ধ্য করিতেন, তাহা ম্মরণ হইতে লাগিল; ততরৃত 
ভৈরবীপুজা নবফুমারের বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। কপালকুগ্ুলা শিহরিয়া 
উঠিলেন। অগ্তকার রাত্রের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আলিতে লাগিল। শ্থামার 
ওঘধিকামনা,. নবকুমারের “ নিষেধ, তাছার প্রতি কপালকুগুলার তিরস্কার, তৎপরে 
অরণ্যের জ্যোৎঙ্গামরী শোভা, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরগ্যমধ্যে' ষে সহচর পাইয়া- 
ছিলেন, তাহার ভীমকান্তগুণময় রূপ; সকলই মনে পড়িতে লাগিল। 
পূর্বদিকে উষার মুকুটজ্যোতিঃ প্রকটিত. হইল; তখন কপালকুও্লার অল্প তন্্রা 
আসিল। সেই অপ্রগাঢ় নিদ্রায় কপালকুগুলা স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। তিনি যেন 
সেই পূরবষ্ট সাগরহৃদয়ে তরণী আরোহণ ক্রিয়া যাইতেছিলেন। তরণী সুশোভিত ; 
তাহাতে বসন্তরঙ্গের পতাক] উড়িতেছে ; নাঁধিকেরা ফুলের মাল! গলায় দিয়া! বাহিতেছে। 
রাধান্তামের অনুস্ত প্রণয়গীত করিতেছে। পশ্চিমগগন হইতে সুর্য স্বর্ধারা বৃষ্টি 
করিতেছে। হ্বর্ণধার! পাইয়া সমুদ্র হাত্বিতেছে; আকাশমণ্ডলে মেঘগণ সেই স্বর্ণৃষ্টিতে 
ছুটাছুটি করিয় স্নান করিতেছে । অকন্পাৎ রাত্রি হইল, সুর্য কোথায় গেল। স্বর্ণমেধ 
লকল কোথায় গেল। নিবিড় নীলকার্স্বিনী আসিয়া আকাশ ব্যাপিয়া ফেলিল। থআর 
সমুদ্রে দিকৃনিরূপণ হয় ন|। নাবিকের! তরী ফিরাইর্স। কোন্‌ দিকে বাহিবে, স্থিরতা 
পায় ন!। “তাহারা গীত বন্ধ করিল; গলার মালা সকল ছি'ড়িযনা ফেলিল।' বসন্তরঙ্গের 
পুতাকা আপনি খশিয়া, জলে পড়িয়! গেল। বাতা উঠিল; বৃক্ষপ্রমাণ তর উঠিতে 


বপালকুষঙগা নু ঃ ৬ 
লাগিল, তরঙ্গমধ্য হইতে এক জন “টাজ.টধারী প্রকাগাঁকার পুরুষ আসিয়া! কপাল- 
কুণ্লার নৌকা! বামহন্তে তুলিয়া সমুদ্রমধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্ভত হইল। ' এমন সময়ে 
সেই ভীমকান্তত্রীমুয ব্রাহ্মীণবেশধারী আসিয়া তরী ধরিয়া রহিল। সে কপালকুগুলাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমায় রাখি কি নিমগ্র করি?” অকন্মাৎ কপালকুগুলার মুখ হইতে 
বাহির হইল, “নিমগ্র কর।” ব্রাঙ্ণবেশী নৌকা ছাড়িয়া স্ি। তথন নৌকাও শবমরী 
হইল, কথা কহিয়। উঠিল? নৌকা কহিল, “আফ্ষি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি 
পাতাণে প্রবেশ করি।” ইহা! কহিয়া নৌকা তাহাকে জ্বলে নিক্ষিপ্ত করিয়া পাতালে 
প্রবেশ করিল। $ 

ঘর্মাক্তকলেবরা হুইয়া৷ কপালকুণডলা স্বপ্রোথিতা হইলে চক্ষুরুদ্নীলন করিলেন; 
দেখিলেন, প্রভাত হইয়াছে, কক্ষার গবাক্ষ মুক্ত রহিয়াছে, তন্মধ্য দিয়৷ বসস্তবায়ুশোতঃ 
. প্রবেশ করিতেছে। মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ কুজন করিন্তেছে। “সই , 
গবাক্ষের উপর কতকগুলি মনোহর বন্যলতা সুবাসিত কুম্থুমসহিত ছুলিতেছে। কপার 
কুগডল। নারীস্বভাববশতঃ লতাগুলি গুছাইয়ণ লইতে লাগিলেন । তাহ্‌। সুশৃঙ্খল করিয়া 
বাধিতে বীধিক্টৌ তাহার মধ্য হইতে একথানি লিপি বাহিরহইল। ক্লাণকুণ্ুল! 
অধিকারীর ছাত্র, পড়িতে পারিতেন। নিয়োক্ধত পাঠ করিলেন__ 

“অন্ধ সন্ধ্যার পর কণ্য রাত্রের ব্রাহ্মণকুমারের সহিত সাক্ষাঁৎ করিবা) তোঁমার নিজ 
সম্পকীয় নিতাস্ত প্রয়োজনীয় যে কথা শুনিতে চাহিরাছিলে, তাহা শুনিবে।  * 


অহৃৎ ব্রাঙ্মণবেশী |” 
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কপালকুগুলা শে দিন সন্ধ্যা পর্যস্ত অনুন্নত হ্যা কেবল ইহাই বিবেচন! 
করিতেছিলেন যে, প্বাহ্ষণবেশীর*সহিত সাক্ষাৎ বিখেয় কিনা। পতিব্রতা। যুবতীর পক্ষে 
রাব্রিকালে নিজ্জনে অপরিচিত পুরুষের সঙ্থিত সাক্ষাৎ যে অবিধের ইহা ভাবিয়৷ তাহার 
মনে সঙ্কোচ জন্মে নাই; তথ্িষক্কে তাহার স্থিরসিটস্তই ছিল যে, সাক্ষাতের উদ্দেগ দুষ্য 
না হইলে 'এমন সাক্ষাতে দোঁষ ন্রই_প্ুকুষে পুকুমে বা! ্ত্রীলোকে স্ত্রীলোকে যেরূপ 
সাক্ষাতের অধিকার, স্ত্রী-পুরুষে .সাঁক্ষাতের উভয়েরই সেইরূপ অধিকার উচিত বলিয়া, 


তাহার বোধ ছিল; বিশেষ 'ব্া্ণবেশী পুরুষ কি ন্বা, তাহাতে সন্দেহ। ন্ুতগাৎ সে 
সঙ্কোচ অনাবস্তক; কিন্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল কি অমঙ্গল জন্সিবে, তাহাই অনিশ্চিত 
বলিয়া কপালকুণ্লা এতদূর সক্কোচ করিতেছিলেন। প্রথমে ত্রাহ্ষণবেশীর কথোপকথন, 
পর্বে কাপালিকের দর্শন, তৎপরে স্বপ্র, এই সকল হেতুতে কপালকুগলার হৃদয়ে 
আত্মসন্বন্ধে মহাভীতি-সঞ্চার হইয়াছিল। . নিজ অমঙ্গল যে অনুরবর্তী, এমত সন্দেহ 
প্রবল হুইয়াছিল। সেই. অমঙ্গল যে কাপালিকের আগমনস্হিত সম্বন্ধমিলিত, এমত 
সন্দেহও অমূলক বোধ হইল নৃ!। এই ব্রাক্মণবেশীকে তাহারই সহচর বোধ হইতেছে-_ 
অতএব তাহার সহিত সাক্ষাতে সেই আশঙ্কার বিষর়ীভূত অমঙ্গলে পতিতও হইতে 
পারেন। সে ত স্পষ্টই বলিয়াছে যে, কপালকুগুলা-সম্বন্ধেই পরামর্শ হইতেছিল। কিন্তু 
এমনও হইত, পারে যে, ইহা হইতে তন্নিরাকরণ-স্চন] হইবে। শ্রাঙ্গণকুমার এক 
এক ব্যক্তির পহিত গোপনে পরামর্শ করিতেছিল, সে ব্যক্তিকে এই কাপালিক বঙ্গিয়া 
বোধ হয়। সেই কথোপকথনে কাহারও মৃত্যুর সঙ্কল্প প্রকাশ পাইতেছিল, নিতান্ত পক্ষে 
' চিনির্বীসন। সে কাহার? ব্রাঙ্মণবেণী ₹ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, কপালকুগুলা সম্ন্ধেই 
কুপরামর্শ হুইতেছিল। , তবে তাহারই মৃত্যু বা! তাহারই চিরনির্বাসনকল্পনা! হইতেছিল ! 
তবে যখন এই সকল ভীষণ অভিসন্ধিতে ব্রাহ্মণবেণী সহকারী, তখন তাহার নিকট 
রাত্রিকালে একাকিনী দুর্গম কাননে গমন কর! কেবল বিপদেরই কারণ হইতে পারে। 
কিন্তু কালি রাত্রে স্বপ্র দেখিয়াছিলেন ; সে স্বপ্রঃ সে স্বপ্নের তাৎপর্য কি? স্বপ্নে 
রাঙ্মণবেশী মহাবিপতিকার্ো' আসিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে চাহিয়াছিলেন, .কার্য্যেও 
তাহাই ফলিতেছে! ব্রাঙ্মণবেশী সকল ব্যক্ত করিতে চাঁহিতেছেন; তিনি স্বপ্নে 
বলিয়াছিলেন, “নিমগ্ন কর,” কার্য্যেও কি সেইরূপ বলিবেন? ব্রাহ্মণবেশীর সাহায্য ত্যাগ 
করিয়া বিপৎসাগরে ডুবিবেন? না না,_ভক্তবৎসল! ভবানী অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্নে 
তাহার রক্ষাহেতু উপদেশ দিয়াছেন, ব্রাহ্মণবেশী আসিয়! তাহাকে. উদ্ধার করিতে 
চাহিতেছেন ; তীহার সাহায্য ত্যাগ করিলে নিমগ্ন হইবেন। অতএব কপাঁলকুগুলা 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন। বিজ্ঞ ব্যত্তি; এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেন কি 
না, তাহাতে মন্দেহ ; পিন্ত বিজ্ঞ ব্যক্তির সিদ্ধান্তের সহিত আমাদিগের সংশব নাঁই। 
' কপালকুগুল বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না, স্থৃতরাৎ বিজ্তের স্তার সিদ্ধান্ত করিলেন না। 
কৌতুহলপরবশ রমণীর স্তা সিদ্ধান্ত করিলেন, ভীমকান্ত' রূপরাশিদর্শ্ন-লোঁলুপ যুবতীর 
বায় সিদ্ধান্ত করিলেন, নৈশবন-ভ্রষণবিলাসিনী সন্ন)াসিপালিতার স্ঠায় সিদ্ধান্ত করিলেন, 
তবানী-ভক্তিভাব-বিমোহিতার ন্যায় ,সিদ্ধান্ত করিলেন, জলন্ত বহিশিখায় ০৮০ 
পতঙ্গের নায় সিদ্ধান্ত করিলেন। | 

সন্ধ্যার পঁরে গৃহকর্ম কতক কতক সমাপন. করিরা কপালকুগুলা ূ্ঘত টির 


যাত্রা করিলেন। কপালকুগডলা যাত্াকালে শযনাগারে প্রদদীপটি উজ্জল করিয়া গেলেন। 
তিনি যেমনু কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া! গেল. 
যাত্রাকীলে কপালকুল এক কথা বিস্থৃত হইলেন। ব্রাক্ষণবেশী কোন্‌ স্থানে সাক্ষাৎ 
করিতে লিখির়ীছিলেন? এই জন্ত পুনর্ধার লিপিপাঠের -আবগ্ঠক হইল। * গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া যে স্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, স্েণস্থানে অন্বেষণ করিলেন, সৈ 
স্থানে লিপি পাইলেন *না। স্মরণ হইল যে, ,কেশবন্ধন-স্ময়ে এ লিপি সঙ্গে সঙ্গে 
রাখিবার অন্য কবরীমধ্যে থিত্তন্ত করিয়াছিলেন। অতএব *কবরীমধ্যে অন্গুলী দিয়! 
সন্ধান করিলেন। অস্ুলীতে লিপি স্পর্শ না হওয়াতে *কবরী আলুরায়িত করিলেন, 
তথাপি সে লিপি*পাইলেন না। তখন গৃহের ন্ঠান্ত স্থানে তত্ব করিলৈন। কোথাও 
না পাইয়া পরিশেষে পূর্বসাক্ষাৎস্থানেই সাক্ষাৎ সম্ভব সিদ্ধান্ত করিয়। পুনর্যাত্রা কন্নিলেন। 
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যখন সন্ধ্যুর প্রাকৃকালে কপালকুগুল' গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃতা ছিলেন, তখন লিপি কবরী- 
বন্ধনচ্যুত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল। কপালকুগ্ল। তাহা জানিতে পারেন নাই। 
নবকুমার তাহা! দ্েখিয়াছিক্লোন। কবরী" হইতে পত্র খসিয়৷ পড়িল দেখিয়া নবকুমার 
বিম্মিত হইলেন। কপাঁলকুগ্ডল! কার্য্যাত্তরে চলিয়া! গেলে লিপি খুলিয়া বাহিরে গির়৷ 
পাঠ করিলেন ; সে লিপি পাঠ করিরা৷ একই সিদ্ধান্ত সম্ভতবে। যে কথা কাল শুনিতে 
চাহিয়াছিলে, সে কথা গুনিবে? সেক? প্রণয়ণ্কথা? ব্রাঙ্গণবেণী মৃন্মরীর 
উপুপতি? যে ব্যক্তি পূর্বরাত্রের বৃত্বীস্ত অনবগত, তাহার পক্ষে ঘিতীয় পিদ্ধান্ত 
সম্ভবে ন!। 

পচিত্রডা স্বামীর সহগমনকালে অথব। অন্ত কারণে যখন কেহ জীবিতে চিতারোহণ 
করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ন করে, “তখন প্রথমে*্ধ্মরাশি আসিয়! চতুর্দিক্‌ থেষ্টন করে, 


এ 


ধ , কালকুণুলা 
ষ্টিলোপ করে, অন্ধকার করে, পরে ক্র কষ্রাশি জলিতে আরম্ভ হইলে প্রথমে নিম্ন 
হইতে 'সর্পজিহ্বার স্যায় ছুই একটি শিখা আগিয়া অঙ্গের স্থানে স্থানে দংশন করে; পরে 
লশর্ষে অগিজাল। চতুর্দিক্‌ হইতে আসিয়া বেষ্টন করিয়! অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যাপিতে থাকে ; 
শেষেণপ্রচগ্ডরবে অগ্নিরাশি গগনমণ্ডল জালাময় করিয়া মস্তক অতিক্রুমপূর্ব্বক ভন্মরাশি 
কৰিয়। ফেলে। নত 

নবকুমারের লিপি পাঠু.করিয়া সেইন্ূপ হইল। প্রথমে বুঝিত্ত পারিলেন না; পরে 
সংশয়, পরে নিশ্চরতা, শেষে জালা । মন্তধ্যহৃদয় ক্রেশাধিক্য বা সুখাবিক্য একেবারে 
গ্রহণ করিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকুমাররক প্রথমে ধৃমরাশি বেষ্টন 
করিল; পরে বহ্ছিশিখা৷ হৃদর তাপিত করিতে লাগিল; শেষে বহ্িশিথাতে হৃদয় ভন্মী- 
ভূত হইতে ল্গিল। ইতিপুর্বেই নবকুমার দেথিয়াছিলেন যে, কপালকুণ্ডলা কোন-কোন 
বিষয়ে তাহার অবাধ্য হুইয়াছেন। বিশেষ কপালকুগুলা তাহার নিষেধ সত্বেও যখন 
যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন; যাহার তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ 
করিতেন"? অধিকন্তু তাঁহার বাক্য হেলন করিক্| নিশীথে একাকিনী বন-ত্রমণ করিতেন। 
আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্তু নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ 
উ্থাপিত হইলে চিরানিবাধ্য বৃশ্চিকদংশনবৎ হইবে জানিয়া, তিনি এক দিনের তরে 
সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কিন্তু অগ্থ সন্দেহ নহে, প্রতীতি আসিয়াউপস্থিত হইর়াছে। 

যন্ত্রণার প্রথমবেগের শমতা হইলে, নবকুমার নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ রোদন 
করিলেন। রোদন করিয়া কিছ স্স্থির হইলেন। তখন তিনি কিৎকর্তব্যসন্বন্ধে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইলেন; আর্জতিনি কপাঁলকুগুলাকে কিছু বলিবেন না । কপালকুগুলা যখন 
সন্ধ্যার সময় বনাভিমুখে যাত্র। করিবেন, তখন গোপনে তাহার অনুসরণ করিবেন, তাহার 
পর এ জীবন বিসঞ্জন করিবেন। কপালকুগ্ডলাকে কিছু বলিবেন না; আপনার প্রাণ 
সংহার করিবেন। না করিয়া কি করিবেন? এ জীবনের দুর্বহ ভার কহিতে তাহার 
শক্তি হইবে না। 

এই স্থির করিয়া কপালকুওলার বহির্গমন-প্রতীক্ষায় তিনি রা প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া রহিলেন। কপালবু, এপা বহির্গত। হইয়1পকিছু দূরে গেলে নবকুমারও বহির্গত 
ছইতেছিলেন ; এঈন সময়ে কপালকুগুলা৷ লিপির ছন্য প্রত্যাবর্তন করিলেৰ, দেখিয়া 
নবকুমারও সরিয়] গেলেন। শৈষে কপালকুগুলা গুনর্বার বাহির হইয়! “কিছু দুর গমন 
করিলে, নবকুমার আবার তদমুগমনে বাহির, হইতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলের, 
ব্বার্দ্দেশ আবৃত করিয়1 এক দীর্ঘাকার পুরুধ দণ্ডায়মান রহিনাছে। 

কে সে ব্যক্তি, কেন দীড়াইয়া, জানিতে নবকুমারের কিছুমাত্র ইচ্ছা হইল নঃ--তাহার 
প্রতি চাহিয়াও দেখিবেন না। কেবল কপালকুওলার প্রতি. দৃষ্টি রাখিবার .ন্য ব্যস্ত । 


কপালকুগুল। ৭১ 
অতএব পথমুক্তির জন্য আগস্তকের' বক্ষে হস্ত দিয়া তাড়িত করিলেন কিন্ত'তাঁহাকে 
* সরাইতে পারিলেন না। 
নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি? দুর হও-_আমার পথ ছাড়।” 
আগন্তক কহিল, “কে আমি, তুমি কিচেন না? শব শনমুদ্রনা্দবৎ কর্ণে লাগিলণ 
নবকুমার চাহিয়! দেখিলেন ; দেখিলেন, সে পূর্ব-পরিচিত জটা:টধারী কাপালিক | 
নবকমার চবি উঠিলেন কিনতু ভীত হইসেন না। জলা ভীহার সুখ প্র 
হইল- কহিলেন, “কপালকুগুল! কি তোমার সহিত দাক্ষাণ্ডে যাইতেছে ?, 
কাপালিক কহিল, “না ০ 
জালিতমাত্র আশার প্রদীপ তখনই নির্বাঁণ হওয়াতে নবকুমারের মুখ পূর্ববৎ মেঘময় 
অন্কারাবিষ্ট হইল। কহিলেন, "তবে তুমি পথ মুক্ত কর।” 
"  কাপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্তু তোমার সহিত আমার কিছু কথা 
আছে-_অগ্রে শ্রবণ কর্‌,” 
নবকুমার কহিলেন, “তোমর সহিত আমারা ক কথা? তুমি আবার আমার প্রাণ 
নাশের জন্য আসিরাছ? প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাথাত করিব গ্া। তুমি 
এক্ষণে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি। কেন আমি দেবতুষ্টির জন্য শরীর না! দিলাম? 
এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিলাম। যে আমাকে রক্ষা করিয়াছিল,"সেই আমাকে নষ্ট 
করিল ।. কাপাণিক ! আমাকে এবার অবিশ্বাস করিও না। আমি এখনই আসিয়া 
তোমাকে আত্মসমর্পণ করিব ।” 
কাপালিক কহিল, “আমি তোমার প্রাণবধার্থ আমি নাই। ভবানীর তাহা ইচ্ছা 
নহে। আমি যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহা তোমার অনুমোদিত হইবে। বাঠীর 
ভিতরে চল, আমি যাহা বলি, তাহ! শ্রবণষ্কর | 
নবকুমার কহিলেন, “এক্ষণে নছে। সময়ান্তরে তাহা শ্রবণ করিব, তুমি এখন 
অপেক্ষা কর, আমার বিশেষ প্রয়োজন আদ্ধে, সাধন করিয়া আলিতেছি।” 
কাপাণিক কহিল, “বস! আমি সকলই অবগত আছি, তুমি সেই পাপিষ্ঠার 
অনুসরণ করিবে । €স যেথায় যাঁইবে, আমি তাহা অবগত আছি! আমি তোমাকে সে 
স্থানে সিমভির্যাহারে করিয়! লইয়া যাইব। যাক! দেখিতে চুহ দরেখাইব--এক্ষণে আমার 
কথা শ্রবণ কর। "কোন ভয় করিও না|" ৃ 
'নবকুমার কহিলেন, “আর তোমাকে আমার কান ভয় নাই। আইস।” 
এই বলির! নবকুমার কাপানিককে গৃ্ত্যন্তক্নে লইয়া গননা আসন দিলেন এবং দ্য়ং 
উপবেশন করিরা৷ বলিলেন, প্বল।* 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পুনরালাপে 
'“তন্গচ্ছ দিদ্ব্ে কুরু বেবকার্ধ্যম্‌।» 
--কুমারসম্ভব | 

কাপালিক,আদন গ্রহণ. করির| ছুই বাহু নবকুমারকে দেখাইলেন। নবকুষার 
দেঁখিলেন, উভয় বাহু ভগ্ন। 

পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে কপালকুগুলার' সহিত নবকুমার 
সমুদ্রতীর হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তীহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে 
কাগালিক বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হইয়া পড়িয়া বান। পতনকালে ছুই হস্তে ভূমি ধারণ 
করিয়া শরীর রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে শরীর রক্ষা হইল বটে, কিন্ত 
ঢুইটি তত ভাঙ্গিয়। গেল। কাপালিক এ সব বৃত্তান্ত নবরুমারের নিকট বিবরিত করিয়া 
কহিলেন, বাহু দ্বার] নিত্যক্রিয়া সকল নির্বাহের কোন বিশেষ বিশ্ব হয় না। কিন্ত 
ইহাতে আর কিছুমাত্র বল নাই। এমন কি, ইহার দ্বারা কাষ্ঠাহুরণে কষ্ট হয়।” 

পরে কহিক্কে লাগিলেন, “ভূপতিত হইয়াই আমি জানিতে পাঁবিরাছিলাম যে, আমার 
রুরদয়' ভগ্র হইয়াছে, আর আর অঙ্গ অভগ্ন আছে, এমত নহে, আমি পতনমাত্র মুচ্ছিত 
হুইয়াছিলাম। প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্ঞানাবস্থার ছিলাম। পরে ক্ষণে সঙ্ঞান, ক্ষণে 
অঙ্ঞান রহিলাম, কন্ব দ্বিন যে আমি এ অবস্থীয় রছিলাম, তাহা বলিতে পারি লা। বোধ 
হয়, ছুই রাত্রি এক দিন হইবে। প্রভাতকালে আমার সংজ্ঞা! সম্পূর্ণরূপে পুনরাবিভূতি 
হইল। তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আমি এক স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। যেন ভবানী--” 
বলিতে বলিতে কাপালিকের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। “যেন ভবানী আসিয়া আমার 
্রতযক্ষীভূত হইয়াছেন। ভ্রকুটি করিয়া আমায় তাড়না করিতেছেন; কহিতেছেন, 
রে ছুরাচার ! তে'"খ চিন্তাপ্ুত্িহেতু আমার পুজার এঁ বিগ্ন জন্মাইয়াছে। তুই এ 
পর্য্যন্ত ইন্্রিযলালসায় বদ্ধ হইন্কা এই কুমারীর শোণিতে এত দিন আমার পুজা করিস্‌ 
নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূর্বক্ৃত্য ফল বিনষ্ট হইল। আমি তোর 
নিকট আর কখন পুজা গ্রহণ করিব না। তখন আমি রোদন করিয়া জননীর চরণে 
তাবলুন্ঠিত হইলে তিনি প্রদ্ম্ন হইয়া কহিলেম, "ভদ্র! ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিনত নিধান 
করিব। টনরিরিািরিরা কর বত দিন না পার, আমার 
পূজা করিও ন|। 

সঠিননি বুনি ৫ রি নর তাহা আনার করম 


কপালকুগুলা , পৃ 
করিবার প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য পাইনা দেবীর আল্ঞা পাঁলন করিবার চেষ্টা 
আরম্ত করিলাম। দেখিলাম যে, এই বাহুদ্বয়ে শিশুর বলও নাই। বাহুবল “ব্যতীত যন 
লফল হইবার নহে। অন্তএব ইহাতে এক জন সহচারী আবশ্তুক হইল । কিন্তু সন্থ্যবর্গ 
ধর্মে অ্পমতি-_বিশেষ কলির প্রাধল্যে ববন রাজা, পাপাত্মক রা্শাসনের ভয়ে কেহই 
এমত কার্ষ্যে সহচর হয় না বনু সন্ধানে আমি পাদ্রীসীর আবাসন্থান অনিতে 
পারিয়াছি। কিন্ত বাহুবচ্লর অভাব হেতু ভবানীর আজ্ঞাপাল্ত করিতে পারি নাই। 
কেবল মানসিদ্ধির জন্য তস্ত্রের বিল্লানানুসারে ক্রিয়াকলাপ করিয়া থাকি মাত্র। কল্য 
রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম ঝুরিতেছিলাম, ক্বচক্ষে দেখিলাম, কপালকুগুলার সহিত এক 
রাহ্মণকুমারের মিলন হইল। অগ্ভও সে তাহার পাক্ষাতে যাইতেছে। দেখিতে চাও, 
আমার দহিত আইস, দেখাইবণ। 

“বস! কপালকুগুল! বধযোগ্যাঁ_-আমি ভবানীর আজ্ঞাক্রমে তাহাকে, বধ করিব। 
সে-ও তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতিনী-_-তৌমারও বধযোগ্যা, অতএব তুমি আমাকে সে 
সাহাধ্য প্রধান কর। এই অবিশ্বাসিনীকে ধৃত করিয়া আমার সহিত বন্তস্থানে লঙ্্ী চল। ' 
তথান় ম্বহত্তে ইহাকে বলিদান কর।, ইহাতে ঈশ্বরীর সমীপে ,যে অপরাধ্‌, কক্িয়াছ, 
তাহার মার্জন! হইবে ; পবিত্র কর্মে অক্ষয় পুণ্যসঞ্চ্ হইবে, বিশ্বাসবাতিনীর দণ্ড হইবে; 
প্রতিশোধের চরম হইবে 

কাপালিক বাক্য সমাপ্ত করিলেন। নবকুমার কিছুই উত্তর করিলেন ন1। কাগ্মালিক 
তাহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “বৎস ! এক্ষণে বাহা খখুইয বলিয়াছিলাম, তাহ! 
দেখিবে চল।” 

নবকুমার ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া কাঁপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 


সপত্বীসন্তাষে 
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কপালকুগুলা গৃহ হুইতে বহির্গত হইয়া, কানন্বাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে 
ভগ্রগৃহ্মর্ধ্ে গ্লেলেন। " তথায় ব্রাঙ্মণ্থকে দ্েখিলেন। বদি দিনষান হইত, তবে দেখিতে 
পাইতেন বে, তাহার দুখকাস্তি অত্যন্ত দলিন হইনাছে। ব্রাহ্মণবেনী, কপালকুগুলাকে 


কহিলেন যে, সর এরখাঁনে কোন কথ। অবিধি। স্থানান্তরে 
আইস ।” বনমধ্যে একটি অর্লায়ত স্থান ছিল, তাহার চতুষ্পার্থে বৃক্ষরাজি ; মধ্যে পরিফার 3 
তথা হইতে একটি পথ বাহির হইয়া গিয়াছে। ব্রাঙ্মণবেী, বপালকুগুলাকে তথায় 
ইয়া গেলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে ব্রাঙ্মণবেণী কহিলেন, পপ্রথমতঃ আত্মপরিচয় 
দিই। কতদুর আমার কথা খিশ্বাযবোগ্য, তাহা! আপনি বিবেচনা করিয়া! লইতে পারিবে। 
যখন তুষি স্বামীর সঙ্গে হিব্রলী প্রদেশ হুইতে আসিতেছিণে, তখন পথিমধ্যে রজনীযোগে 
এক যবনকন্তার .সহিত সাক্ষাঞ্চহয়। ' তোমার কি তাহা মনে পড়ে ?” 

কপালকুগ্ুলা কহিলেন, “যিনি আমাকে অলঙ্কার দিয়াছিলেন ?” 

্রহ্মণবেশধারিণী কহিলেন, “আমিই সেই ।* 

কপালকুওল্লা! অত্যন্তবিম্মিতা হুইলেন। লুখফ-উদ্নিপা তাহার বিশ্ময় দেথিরা 
কহিলেন, “আরও বিশ্ময়ের বিষয় আছে- আমি তোমার সপত্বী ।” 

কপালকুগ্ুল! চমত্ক্কৃত হই! কহিলেন, “দেকি ?” 

লুখ্ফ-উদ্নিসা তখন আম্ুপুব্বিক আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন । বিবাহ, জাতিভ্রংশ, 
স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাঁকা, আগ্রা, জাহাগীর, মেহের-উন্নিপা, আগ্রাত্যাগ, অপ্তগ্রামে বাস, 
নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, নবকুমারের ব্যবহার, গত দিবস প্রদোষে ছদ্মবেশে কাননে 
আগমন, হোমবধরীর সহিত সাক্ষাৎ_সকলই বলিলেন। এহ সময় কপালকুগল। 
জিজ্ঞাগা করিলেন, “তুমি কি অভিপ্রার়ে আমাদধিগের বাঁটীতে ছদ্মবেশে আসিতে বাসনা 
করিয়া ছিলে?” 

লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, "তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেত জন্মাইবার অভিপ্রায়ে !” 

_ কপালকুগুল! চিন্তা করিতে লাগিলেন । কহিলেন, "তাহ। কি প্রকারে সিদ্ধ করিতে ?” 

লুংফ-উন্নিসা। আপাততঃ তোমার সতীত্বের প্রতি শ্থামীর সংশর জন্মাইয়া দিতাম । 
কিন্ত সে কথায় আর কাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি। এক্ষণে তুমি যি আমার 
পরামর্শমতে কাজ কর, তবে তোম। হইতেই আমার ফামন! সিদ্ধ হইবে ।-_অথচ তোমার 
মল্ললসাধন হইবে । 

কপা। রবির বরন সী 

লু। তোমারই নাম। তিনি তে!মার মঙ্গল বা অমঙ্গল কামনায় ছোষ করেন, 
ইহা জানিবার জন্ত প্রণাম করিয়া! তাহার নিকট বনিলাঁম। যতক্ষণ না তাহার ক্রিস 
স্রপন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় বসিয় রহিলাম। হোমান্তে তোমার নামসংযুক্ত হোমের . 
অভিপ্রায় ছলে ছিজ্ঞাসা করিলাম। কিয়ংক্ষণ' তীহ্বার সহিত কথোপকথন করিয়া 
জানিতে পাঁরিলাম যে, তোমার . অমঙললসাধনই হোহমর প্রয়োজন। আমারও সেই 
প্রয়োজন। ইহাও তাহাকে আনাইলাম। ভৎক্ষণাঁৎ . পরম্পরের শহারতা করিতে 
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বাধ্য হুইলাম। বিশেষ পরামর্শ জন্তু তিনি আমাকে তশনগৃহ্মধ্যে লইয়! গেলেন-। : তথায় 
আপন মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তোমার মৃত্যুই তাহার অতীষ্ট। তাহাতে 
আমার কোন ইঞ্টনাই। আমি ইহ্ন্মে কেবল পাপই করিয়াছি, কিন্তু পাসের পথে 
আমার এত দুর অধপাঁত হয় নাই যে, আমি নিরপরাধ! বালিকার মৃত্যুলাধন কক্তি। 
আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম না। এই সময়ে তুমি তথায়" উপস্থিত হুইয়াছিলে। বোধ 
করি, কিছু শুনিয়া! থাকিবে। 

কপা। আমি এরূপ বিতর্কই শুনিয়াছিলাম। 

লু। সেব্যক্তি আমাকে অবোধ অজ্ঞান বিবেচনা করিয়া! কিছু*উপদেশ দিতে 
চাহিল। শেষট] কি দীড়ায়, ইহ৷ জানিয়! তোমায় উচিত সংবাদ দিব বলিয়া তোঁমাকে 
বনমধ্যে অন্তরালে রাখিয়া গেলাম । 

কপা। ভার পর আর ফিরিয়া আনিলে না কেন? 

লু। তিনি অনেক কথা বলিলেন, বাহুল্যবৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে বিল্ু হুইল। 
তুমি সে ব্যক্তিকে বিশেষ জানশ কে সে, গন্ুভব করিতে পারিতেছ? 

কপা। আমার পূর্বপালক কাপালিক। 

লু। সেই বটে, কাপালিক প্রথমে তোমাকে লমুদ্রতীরে প্রাপ্তি, তথায় প্রতিপালন, 
নবকুমারের আগমন, ততসহিত তোমার পলায়ন, এ সমুদায় পরিচয় দিলেন। তোমাদের 
পলায়ন্ের পর যাহ! যাহা! হইয়াছিল, তাঁহাও বিবরিত কুরিলেন। সে সকল বৃত্তীস্ত তুমি 
জান না। তাহ! তোমার গোচরার্থ বিস্তারিত,বলিতেছি। 

এই বলিয়| লুংফ-উদ্লিসা কাপালিকের শিখরচ্যুতি, হস্তভঙ্গ, দ্বপ্ন কল বলিলেন। 
স্বপ্ন শুনিয়া কপালকুগুল। চমকিয়া, শিহুরিয়৷ উঠিলেন__চিত্তমধ্যে বিছ্য্ঞ্চল। হুইলেন। 
লুফ-উন্লিসা বলিতে লাগিলেন, “কাপান্গিকের দৃট্প্রতিন্তা ভবানীর আকজ্ঞা-প্রতিপালন। 
বাহু বলহীন, এই জন্ত পরের সাহায্য তাহার নিতান্ত প্রয়োজন। আমাকে ব্রাহ্মণ-তনয় 
বিবেচন। করিয়। সহায় করিবার প্রত্যাশা সকল বৃত্তান্ত বলিল। আমি এ পধ্যস্ত এ 
দুফর্থে স্বীকৃত হই নাই। এ দুর্বৃত্ত চিত্তের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু ভরসা করি যে, 


কখনই স্বীকৃত হইক না। বরং এ সঙ্কলের প্রতিকুলতাচরণ করিব; এই অভিপ্রায় ঃ 


সেই “অভিষ্টায়েই আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিলামু। কিন্তু এ কাঁধ্য নিতান্ত 


অস্বা্থপর হয়া কার নাই। তোমার প্রীণয়ান দিতেছি তুমি আমার পন্য কিছু কর।* 
*কপালকুগুলা কহিলেন, “কি করিব ?” 
লু। আমারও প্রাণঘান, দা স্থামী্ত্যাগ কর। 
কপালকুগুল। অনেকক্ষণ কথা *কহিলেন ন।। 'অনেকক্ষণের পর কহেন, পস্থামী 
ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইব?” 


ূ 

লু।' বিদেশে-_বহছুরে; তোমাকে অট্টালিকা দিব__ধন দিব-_দাসঘাসী দিব, রাণীর 
গার থাকিবে |. - ও ৰ 

কপাঁলকুণগলা আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন, পৃথিবীর পর্ব মানস-লোচনে 
দিলেন কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অস্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি করিয়' 
দেখিলেন-__তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ-উন্লিসার ছথের 
পথ রোধ করিবেন? লুরফ-উন্নিসাকে কহিলেন, “তুষ্ট উপকার করিয়াছ ক্ষি না, 
তাহা আমি এখন বুঝিতে পায়িতেছি না । অক্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাসঘাসীর প্রয়োজন 
নাই। আমি তোমার স্থখের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক-_কালি 
হইতে বিস্রকারিণীর কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর 
হইব।”  « 
লুৎফ-উন্নিসা চমৎকৃত হইলেন, এরূপ আশু স্বীকারের কোন প্রত্যাশী! করেন নাই। 
মোহিতহুইয়! কহিলেন, "ভগিনি__তুমি চিরায়ুম্মতী হও, আমার জীবনদান করিলে। 
কিন্তু আমি তোমাকে অনাথ হইয়া যাইতে দিব না। কল্গ্য প্রাতে তোমার নিকট আমার 
এক জন বিশ্বাসযোগ্য চতুর! দাসী পাঠাইব। তাহার সঙ্গে বাইও। বর্ধমানে কোন 
অতিপ্রধান। স্ত্রীলোক আমার স্থ্যৎ-তিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন ।” 

লুৎফ-উন্নিস1'এবং কপালকুগ্ুল এরূপ মনঃলংযোগ করিয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন 
যে, সম্মুখবিদ্ন কিছুই দেখিতে,পান নাই। যে বন্তপথ তাহাদিগের আশ্ররস্থান হইতে 
বাহির হইয়াচ্ছিল, সে পথপ্রান্তে দাড়াইয়া কাপালিক ও নবকুমার তাহাদদিগের প্রতি যে 
করাল দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, তাহা কিছুই দেখিতে পান নাই। 

নবকুমার ও কাপালিক ইছাঁদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ 
ততদুর হইতে তাহাদিগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তছ্ভয়ের শ্রুতিগোচর হইল না। 
মনুষ্বোর চক্ষুং-কর্ণ যদি সমদুরগামী হইত, তবে মনুষ্বোর ছঃখস্রোত শমিত কি বন্ধিত হইত, 
তাহা কে বলিবে? লোকে বলিয়া থাকে, সধসাররচনা৷ অপুর্ব কৌশলময়। 

নবকুমার দেখিশেন, কপালকুগুলা আলুলাফলিতকুস্তল!। যখন কপালকুগুলা৷ তাহার 
হয় নাই, তখনই«সে কুস্তল বাধিত না । আবার দেখিলেন যে, সেই: কুস্তলরাঁশি আসিয়া. 
রাহ্মণকুমারের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়া তাহার সংসসংবিলক্দী. কেশদামের সহিত 'মিশিহাছে। 
কপালকুগুলার কেশরাশি ঈদ্বশআয়তনশালী এরংলঘুষ্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে উভয়ে 
এনপ সঙ্গিকটর্তী হই! বসিয়াছিলেন যে. লুৎফ-উদ্লিসার পৃষ্ঠ পর্য্যস্ত কপালকুগলার কেশৈর 
সম্প্রসারণ ভুইয়াছিল। তাহা ভাহারা 'দেখিতে পান নাই। , দেখির! নবকুমার দবীরে ধীরে 
ভূতলে বপিক। পড়িলেন। 
» কাপালিক ইহ্ণ দেখিয়। নিত্ব কিষিলহবী এঁক নাপ্সিকেপাত্র বিমুক্ত "করিয়া, কহিল, 


- কপালকুগুল। ৭৭ 

“বৎস | বল্-হারাইতেছ, এই মহোধধ গাঁন কর, ইহা ভর্বারীর গ্রসাদ। পান করিয়া 

বল পাইবে । ৃ | 

কাপাণিক নন্রকুমারের মুখের নিফট পাত্র ধরিল। তিনি অন্তমনে পান করিয়া ঘারুণ 

তৃষ! নিবারণ করিলেন। নবকুমার জানিতেন ন| যে, এই, সুস্বাদু পেয় কাপালিকের 
্বহ্ত-প্রস্তত প্রচণ্ড তেজন্থিনী স্থুরা। পান করিবামাত্র সর হইলেন। 

এ দ্বিকে লুখফ-উন্নিসা পূর্ব মৃহুষ্বরে কপালকুগুলাকে কছিতে লাগিলেন, প্ডগিনি ! 
তুমি যে কার্য্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমারক্ষমত1! নাই ” তবু যদি আমি 
চিরদিন তোমার মনে থাকি॥সে-ও আমার সুখ। যে অনঙ্কারগুলি দিয়াছিলাম, তাহা। 
গুনিয়াছি, তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিঘ্নাছ। এক্ষণে নিকটে কিছুই নাই। কর্যুকার 
অন্ত প্রয়োজন ভাবিয়া! কেশমধ্যে একটি অন্গুরীয় আনিয়াছিলাম, জগদীস্বরের কৃপায় সে 
পাপ প্রয়োজনসিদ্ধির আবশ্তক হইল না। এই অস্থুরীয়টি তুমি রাখ। ইহার পরে* 
অন্ুরীয় দেখিয়া! যবনী গুগিনীকে মনে করিও। আজি যদি স্বামী জিজ্ঞাসু/ করেন, 
'অনুরীয় কোথায় পাইলে ! কহিও 'লুৎফ-টাঁরিস! দিয়াছে। ইহা! কহিয়! লুফ্রউন্নিস! 
আপন অঙ্গুলী হইতে বহুধনে ক্রীত এক্‌ অঙ্গুরীয় উন্মোচন করির! কপালকুইুলার হস্তে 
দিলেন। নবকুমার তাহাও দেখিতে পাইলেন। কাপালিক তাহাকে ধরিয়াছিলেন, 
আবার তাঁহাকে কম্পমান দেখিয়! পুনরপি মদ্দিরা সেবন করাইলেন। মদ্দিরা নবকুমারের 
মস্তিফে প্রবেশ করিয়। তাহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, স্নেহের অস্কুর পর্য্যন্ত 
উম্মুলত করিতে লাগিল। 

কগালকুগুলা লুংফ-উন্নিসার নিকট বিদায় হইয়া গৃহাভিনুখে চলিলেন। তখন 
নবকুমার ও কাপালিক ' লুংফ-উন্নিসার অনৃগ্পথে কপালকুগুলার অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। 


অঠম পারচ্ছেঘ 
গহাভিমুখে 
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কপালকুগ্তল] ধীরে জরি চলিলেন। অতি ধীরে ধীরে অতি মৃদু মৃছ 
চলিলেন। তাহ!র কারণ, তিনি অতি গভীর চিন্তামগ্ন হইয়া! ফ:'ইতেছিলেন ; লুৎফ-উন্নিসার 
সংবাদে কপালকুগুলার একেবারে চিন্তভাব পরিবস্ভিত হইল; তিনি আত্মবিসর্জনে 
প্রস্তুত হইলেন ।, আত্মবিসর্জজন কি অন্য ? লুৎফ-উন্নিসার ন্ত ? তাহা নহে। 
«  কপালকুর্তল। অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান; তাস্ত্রিক যেরূপ কালিকাপ্রসাদা- 
কাজ্জায়.পরপ্রাণলংহারে সঙ্কোচশৃন্ত, কপালকুগুলাও সেই আকাঁজ্কার় আত্মজীবন বিসর্জজনে 
তন্্প।  কপালকুগুলা৷ যে কাঁপালিকের স্তায় অনস্ঠচিত্ত হইযা শক্তিপ্রপাদপ্রীথিনী হইয়া" 
ছিলেন, তা নহে; তথাপি অহনিশ শক্কি-ভক্তি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাঁহার মনে 
কালিকান্ুুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্গিয়াছিল। ভৈরবী যে হৃষ্টিশাসনকন্রী! মুক্তিদবাত্রী, ইহা 
বিশেষমতে প্রতীত হইয়াছিল । কালিকার পুজাতৃমি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহা 
তাহার পরছুঃখছুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর কোন কার্ধে ভক্তিপ্রদর্শনের ক্রি ছিল 
না। এখন সেই অগংশীসন ত্র, সুখছঃখলিধায়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী স্বপ্নে তাহার 
জীবন অমর্পণ আদেশ করিয়াছেন। কেনই বা কপালকুগলা৷ মে আদেশ পালন না 
করিবেন? 
তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না। লাগ করিয়া যাহা বলি, এ সংসার সুখয়য়। 
স্থখের প্রত্যাশাতেই বর্ধুলবৎ সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি__ছুঃখের প্রত্যাশায় নহে। কাটিং 
যর্ণি আত্মকর্্মদোষে সেই প্রত্যাশ। সফলীকৃত ন! হয়, তবেই ছুঃখ বলিয়া! উচ্চ কলরব 
আরম্ত কৰি। তাহ, হইলেই দুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত 'হইল; নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র। 
তোষার আমার সর্বত্র হুখ। সেই স্খে আমরা সংসারমধ্যে বন্ধমুণ) ছাড়িতে চাহি 
না। কিন্তু সুসুরবন্ধনে প্রণয় প্রধান র্জ্ঞ। কপাবকুগলার, সে বন্ধণ ছিল না 
__কোন বন্ধনই ছিল না। তবে কপালকুগুলাকে কে রাখে? | 
বাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ। গিরিশিখর হইতে নির্ঝরিণী নামি, 
কে তাহার,গতিরোধ করে? একবার বাহু-তাড়িত €ইলে কে তাহার সঞ্চারণ নিবারণ 
করে? কপালকুণলার চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহার স্থিতিস্থাপন করিংব? নবীন 
করিক্রভ মাতিলে কে তাহাকে শান্ত কন্সিবে? বি 


.কম্টীলকুঙ্ডল। প. 

কপালকুগুলা আপন চিত্তকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "কেনই বা এ শরীর অগদীশ্বরী 
চরণে সমর্পণ না! করিব? পঞ্চভূত লইয়া কি হইবে?” প্রশ্ন 'করিতেছিলেন,'অথচ কোন 
নিশ্চিত উত্তর দিতে পাঁরিতেছিলেন না। সংসারে অন্ত কোন বন্ধন 'না ুঁকিলেও 
পঞ্চভূতের এক বন্ধন আছে। | ৮. 

কপালকুগ্ডলা অধোঁবদনে চলিতে লাগিলেন। যখন মুনুধ্াদয় কোন উৎকট ভাবে 
আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একাপ্রতায় ঝুহস্থষ্টির প্রতি লক্ষ থাকে ন1,তখন অনৈসগ্সিক পদ্ার্থও 
প্রতাক্ষীভূত বলিয়! বোধ হয়। ক্পাল-কুগডলার সেই অবস্থা হইয়াছিল। 

যেন উর্ধধ হইতে তাঁহার $কর্ণকুহরে এই শব প্রবেশ করিল, "্বৎসে!-_ আমি পথ 
দেখাইতেছি।” কপালকুগুল! চকিতের স্তায় উর্দদৃষ্টি করিলেন। দেঁখিলেন, যেন আকাশ- 
মণ্ডলে নবনীরদ-নিন্দিত সুগ্তি! গলবিলঘ্বিতনরকপাঁলমাঁল। হইতে শোণিতক্রুতি হইতেছে ; 
কটিমগুল বেড়িয়া নরকররাজি ছুলিতেছে__-বামকরে নরকপাল- অঙ্গে রুধিরধারা, ললাটে 
বিষযোজ্জলজালাবিভাদিত-_লোচনপ্রান্তে বালশশী সুশোভিত | যেন ভৈরবী দৃক্ষিণহন্ত' 
উত্তোলন করিনা কপাঁলকুগুলাকে ডাঁকিতেজেন। 

কপালকুণ্ল। উর্দমুখী হইয় চণিলেন। সেই নবকাদস্বিনীসন্নিত রূপ গসাকাশমার্গে 
তাহার আগে আগে চলিল। কখন কপালমালিনীর অবয়ব মেঘে লুক্কামিত হয়, কথন 
নয়নপথে ম্পঃ বিকসির্ত হয়। কপালকুণ্না৷ তাহার প্রতি চহিয়! চলিলেন। 

নবকুমার ঝ৷ কাপালিক এ পব কিছুই দেখেন নাই। নবকুমার স্থরা'গরণপ্রজ্জলিত- 
হৃদয়_কপালকুগুলার বীরপদক্ষেপে অসহিষু হইয়া সঙ্গীকে 'কুহিলেন, “কাপালিক ! 

কাপালিক কহিল, “দি ?” 

“পানীয়, দেহি মে।” * 

কাপালিক পুনরপি তাহাকে স্থরা পান করাইল। 

নবকুমার কহিলেন, “আর বিলম্ব ক?” 

কাপালিক উত্তর করিল, "আর বিলঘ্ঘ কি?” 

নবকুমার ভীমনাদে ডাকিন্ধগন, “কপালকুগুলে 1” 

কপালকুগুল। শ্তুনিয়া চমকিতা৷ হইকলন। হদানীস্তন কেহ তাহাকে কপালকুণ্ল! 
বলিয়া ড্কিত না। তিনি মুখ ফিরাইয়। দাড়াইলেন | নবকুমার ও*কাপালিক তাহার 
সন্ৃথে আমিলেনণ কপালঝুগুল। প্রথমে উঁহাদিগকে চিলিতে পারিলেন না-_-কহিলেন, 
“ভোমারা কে? বমদুত ?” 

পরক্ষণেই চিমিতে পারিয়! ক্লুহিবেন,ণন। না) পিতঃ, তুমি কি আমার বলি দিতে 
আসিয়া চু 

নবকুমার-দঢমুষ্টিতে কপালকুগুনার হৃস্ত ধারণ,করিলেন।. কাপাণিক করুণার্ড, মধৃময় 


রে কলে, লে আনা দিগের সঙ্গে আইদ এই বা কাপ সানি 
পখ বেখাইয়া-চলিলেন। " : 

কপালকুগডলা আকাশে দৃষ্টিনিক্ষেপে করিলেন ;--যথায় "নবিহারিন তরী 
বেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাছিলেন। দিলেন, রণরঙ্গিণী খল খন হাপিতেছে ? এক 
দীর্ঘ তরিশুল করে ধরিয়া কার্গীলিকগত পৎপ্রতি লঙ্কেত করিতেছে। কপালিকুগুলা অন 
বিসুড়ার স্তায় বিনা-বাকাব্যয়ে কাপান্িকের, অনুসরণ করিলেন নবকুষার পূর্বববৎ দৃঢ়- 
মুষ্টিতে তাহার হত্তধারণ করিয়া] চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
৪ 
'বপুযা! করণোজ.ঝিতেন সা! নিপতস্তী পতিমপ্যপাতয়ৎ। 
য় তৈলনিবেক বিনা সহ দপাচ্চিপৈতি দেিনীম।" 
_ রঘুবংশ। 

চুমা অন্তমিত হইল। বিশ্বমগুল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। কাপালিক বথায় আপন 
পৃজ্বাস্থান সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় কপালকুগলাকে লইয়া! গেলেন। সে গঙ্গাতীরে 
এক বৃহৎ সৈকৃততূষি। তাহারই সম্মুখে আরও বৃহত্তর দ্বিতীয় এক খঙড সিকতাঁয়স্থান। 
সেই সৈকতে শ্মশানভূমি । উভয় সৈকতম্ধ্যে জলোচ্ছাসকালে অল্প জল থাকে, ভাটার 
সময় অল থাকে না, এক্ষণে জল ছিল না। শ্বশানভূমির বে সুখ গঙ্গাসন্তুখীন, সেই মুখ 
অত্যু্চ, দলে অবতরণ করিতে গেলে একেবারে উচ্চ হইতে অগাধ, ছলে পড়িতে 
হয়। তাহাতে আবার অবিরতবাযুতাড়িত-তরক্লাতিঘাতে উপকূলতল ক্ষয়িত হইয়াছিল ; 
কখন বখন মৃরিখাখও্ড স্থানচ্যুত হইয়া অগাধ জলে পড়িয়া বাইত। পুজাস্থানে দীপ 
নাই-_কা্ধগমাত্রে অগ্নি জলিতেছিল, ত্ঘান্ছোকে অতি অস্পষ্ট শ্মশানতুমি আরও 
ভীষণ দেখাইতেছিল, নিকটে পুদ্ধা, হোম, বলি প্রন্থতির লমগ্র আয়োজন ছিল। 
বিশাল তরঙ্গিণীহয় অন্ধকার বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে। * চৈত্রমাসের বায়ু অপ্রতিহত- 
বেগে গঞ্কাহদরে প্রধাবিত হইতেছিল। তাঁচার কারণে তরঙ্গাভিঘাত্জনিত কলকুল- 
রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল; শ্মশানভূমিতে শবৃভুক্‌ .পশুগণ কর্কশকঠে ক্চিৎ ধ্বনি 
করিতেছিল। 

_কাপালিক, নবকুমার ও কপালকুণডলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন করাইয়া 


কগালকুশতদা ১৮১ 
তন্াদির বিধানাহুলারে পৃজারভ্ত করিলেন। উপযুক্ত সময়ে নবকুষাৰের প্রতি, আদেশ 
করিলেন যে, কপালকুগুলাকে ছগাত করাইয়া আন। নবকুষার কপালকুগুলীর "হস্ত ধারণ, 
করিয়। শ্শানতূমির উপর*ঘিয় গান করাইতে লইয়। চলিলেন। তীহাদিগের চর়বণ অস্থি 
ফুটিতে লাগিল। নবকুমারের পদের আঘাতে একটা ছলপুর্ণ শ্শানকলস ভগ্ন হয়] 
গেল। তাহার নিকটেই শব পড়িয়াছিল-_হৃতভাগার কেন্ধ 'সৎকার করে নাই। ছুই 
জনেরই তাহাতে পাদম্পর্শ হইল + কপালকুগুল। "তাহাকে বেড়িয়া গেলেন, নবকুমার 
তাহাকে চরণে দলিত করিয়া! গেলেন। চতুর্দিক বেড়িয়া শবমাংসভূক্‌ পশুসকল 
ফিরিতেছিল। মনুষ্য ছুই জুনের আগমনে উচ্চকঠে রব করিতে লাগিল,, কেহ আক্রমন 
করিতে আসিল, 'কেহ বা! ক্রিয়া! চলিয়া গেল। কপালকুগ্ল! দেখিলেন, নব- 
কুমারের হস্ত কাপিতেছে; কপালকুওলা৷ স্বয়ং নির্ভীক, নিফম্প। 

কপালকুগুল। জিজ্ঞাস! করিলেন, "স্বামিন্‌, ভয় পাইতেছ ?” 

নবকুমারের মধিরার মোহ ক্রমে শক্তিহীন হইয়া আলিতেছে অতি গন্তীরস্বরে, 
নবকুমার উত্তর করিলেন.সভয়ে, মুন্নি 1. তাহা নহে।” 

কপালকুগ্ল। জিজ্ঞাস করিলেন “তবে কীপিতেছ কেন?” * ৬. 

এই প্রশ্ন কপাঁলকুগুলা৷ যে ত্বরে করিলেন, তাহা কেবল রমণীকণ্ঠেই সম্ভবে। যখন: 
রমণী পরছু£খে গলিয়। ফাঁয়, কেবল তখনই রমণীকঠে সে স্বর সম্ভবে কে জাঁনিত যে, 
আসন্নকৃলে শ্শানে আসিয়া কপালকুণওলার ক হইতে এ স্বর নির্গত হইবে? নু 

নবকুমার কহিলেন, “্তয়ে নহে। ঝীঁদিতে পার্িতেছি না, ,তাই ক্রোধে 
কাপিতেছি।” 

কপালকুগ্ল। জিজ্ঞানিজেন, “কার্দিবে কেন?” . 

আবার সেই ক ! 

নবকুমাঁর কহিলেন, “কীছি্ব কেন? তুমি কি জানিবে মৃন্ময়ী ! তুমি ত কখনও রূপ 
দেখিয়া উন্নীত হও নাই”__বলিতে বলিতে নবকুমারের কণ্ঠস্বর যাতনায় রুদ্ধ হইপা 
আসিতে লাগিল। “তুমি ত খন আপনার হৃৎপিও আপনি ছেদন করিয়া শ্বশানে 
.ফেলিতে আইস নাইণ্‌” এই বলিয়া সহর্স। নবকুমার চীৎকার করিয়া রোদন করিতে 
করিতে কপালকুগুলার পদতলে আছাড়িয়া পড়িনেন। 

“মৃন্ময়ী 1 ক্ালকুগুলে | আমার রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে লুটাইতেছি-_ 
একথার বল যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও- এবার বল, আমি+তোমায় হৃদয়ে তুলিয়া গৃহে 
লইয়। বাই।» 

'_ কপালক্গুলা হাত ধরিয়া নবকুমারকে উঠাইলেন-_মৃহস্বরে কহিলেন, প্ডুমি ত 
ঘিক্তাস! কর নাই?” 


হত  কপাগকুতল। 

সন এই কথা হইল, তধন উভয়ে একেবারে ক্ষলের ধারে আসিয়া! খীড়াইয়াছিলেন 

কপালকুগুলা অগ্রে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছিলেন, তাহার পশ্চাতে এক পর্ন পে; 

জল। *এধন জলোচ্ছ্বাস আরন্ত হইয়াছিল, বপালরগলা একটা আড়ি উপর হাই 
ছিললন। তিনি উর করিলেন, “তুমি ত ছিজ্ঞাসা কর নাই !” 

নবকুমার ক্ষিপ্রের স্তায় বহিলেন, “চৈতন্য হাঁরাইয়াছি, কি জিজ্ঞাস করিব-_ব 
মুন্ময়ী ! বল-_-বল-_-বল*-আমায় রাখ । গৃহে চল 1” « রং 

কপালকুগুলা কহিলেন, “গাহা জিজ্ঞাসা করিলে, বলিব। আজি যাহাঁকে রে 
সে পদ্মাবতী। আমি অবিশ্বাসিনী নহি। এ কথা ম্বারপ বলিলাম। কিন্ত 
আমি গৃহে হাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে, আসিয়াছি-_নিশ্চিত তীধ 
করিব। স্বামিন ! তুমি রে আমি মরিব। আমায় জন্য রোদন করিও না।**, 

“না মুগ্য়ী !_ না ।--” এইরূপ উচ্চ শব্ধ করিয়া নবকুমার কপালকুগুলাকে হৃদ: 
ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন; বপালকুগুলাকে আর পাইলেন না। চৈত্রবায়ুতা 
এক বিশাল নদীতরঙ্গ আসিয়া, তীরে যথায় ফপালকুগুলা ঠঁড়াইয়া, তথায় তটাধোভার 
প্রহত হই; অমনি তটমৃত্তিকাখণ্ড.কপালকুগুলার সহিত ঘোররবে নদী-প্রবাহমধ্যে ! 
হইয়া পড়িল। | 

_নবকুমার তীরভঙ্গের শব্দ শুনিলেন, কপালকুণগডলা অন্তহ্থিত হইল দেখিরোন। অর্ধ 
তৎপম্ঠাৎ লম্ফ দিয়া জলে পড়িলেন। নবকুমার সম্তরণে নিতাস্ত অক্ষম ছিলেন 
কিছুক্ষণ সঁতূর দিয়া কপালকুগলার অন্বেমণ করিতে লাগিযেন। তাঁহাকে পাইলেন 
তিনিও উঠিলেন ন]। 

সেট কান্ত গল্গাপ্রবাহ মধ্যে বসস্তবায়ুবিক্ষিপ্ত বীচিমালার়: াক্বোদিত হইতে 
লা নবকুমার কোথায় গেল? 





